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Cos’è ISMEL?

L’Istituto per la Memoria e la Cultura del Lavoro, 
dell’Impresa e dei Diritti Sociali (ISMEL) nasce a 
Torino nel 2008 per raccogliere la memoria di quel-
la forte identità di Torino e del Piemonte costituita 
dal suo sviluppo industriale nel XX secolo. Grazie 
alla sua compagine associativa è un progetto uni-
co nel genere in Italia, e tra i pochi in Europa, ca-
pace non solo di custodire la memoria storica e le 
testimonianze sul lavoro e sui diritti sociali ma di 
restituirle a un pubblico più vasto utilizzando lin-
guaggi e forme innovative.
ISMEL avvia la sua attività favorendo la conserva-
zione e la fruibilità dei beni culturali archivistici e 
librari riguardanti in particolare i movimenti so-
ciali e politici, i luoghi di lavoro e le relazioni indu-
striali, le conquiste relative ai diritti sociali. Inizia 
poi anche a sviluppare attività di approfondimento 
sul tema del lavoro sia collaborando con i suoi Soci 
a progetti di interesse comune (tra cui mostre, vo-
lumi, ricerche, corsi di formazione), sia incrocian-
do la valorizzazione del proprio patrimonio cultu-
rale con la ricerca di approfondimento sulla storia 
e sul presente del lavoro, ma anche tramite eventi 
pubblici di riflessione e attraverso la Settimana del 
Lavoro, evento biennale che si propone di indaga-
re il rapporto tra il lavoro e un aspetto rilevante 
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della contemporaneità in un mondo che cambia.
L’Associazione, che non ha fini di lucro e opera 
nell’ambito della Regione Piemonte, ha come sco-
po:

•	 la ricerca, la raccolta, l’acquisizione, l’ordina-
mento, la conservazione e la fruizione di docu-
menti archivistici e librari e di altri beni cultu-
rali, indipendentemente dalla loro datazione, 
la loro forma e il loro supporto, provenienti e 
riguardanti i movimenti sociali e politici, i luo-
ghi di lavoro e le relative imprese, le relazioni 
industriali e le conquiste sociali con particola-
re, ma non esclusivo, riferimento a Torino e al 
Piemonte;

•	 la cura e la gestione dei beni culturali da esso 
detenuti a qualsiasi titolo e la loro valorizza-
zione per mezzo di pubblicazioni, di materiali 
didattici, di esposizioni temporanee e/o a carat-
tere permanente;

•	 l’organizzazione di cicli di studio e di forma-
zione e la promozione e l’organizzazione di ri-
cerche scientifiche sulla memoria del lavoro e 
delle imprese.
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Prefazione
Giovanni Rossetti – Presidente ISMEL

L’ISMEL, Istituto per la Memoria e la Cultura del 
Lavoro, dell’Impresa e dei Diritti Sociali, è un’As-
sociazione costituita tra le principali parti sociali 
con l’obiettivo di custodire la memoria del lavoro e 
delle imprese e riordinare e valorizzare gli archivi 
e le biblioteche.
Dal 2018 organizza ogni due anni la “Settimana del 
Lavoro”, una rassegna di convegni, dibattiti, confe-
renze su varie tematiche che coinvolgono il mon-
do del lavoro.
Siamo giunti alla quinta edizione che ha come te-
matica di riflessione le disuguaglianze.
In avvicinamento all’edizione 2026 abbiamo lan-
ciato una call for paper, in tutta Italia, per giovani 
ricercatori.
Abbiamo indicato sei filoni di lavoro  e abbiamo 
ricevuto 74 proposte di ricerca che una commis-
sione ha valutato individuando le migliori. Nove 
di esse sono state la base della costruzione di un 
paper e all’interno di questo libro c’è il loro lavoro.
Buona lettura.
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Introduzione
Diego Robotti - Direttore ISMEL

Mai prima d’ora la disuguaglianza è aumentata  ad 
un ritmo così veloce. 
I patrimoni di pochi ormai raggiungono dimensio-
ni non più confrontabili con le disponibilità eco-
nomiche delle persone comuni e  stanno già sur-
classando la ricchezza degli Stati.

Questo non significa peraltro che alla base della 
piramide sociale si stia creando una nuova unifor-
mità di condizioni tra gli indigenti di un tempo e le 
classi medie impoverite.
Con un gioco di parole fin troppo ovvio si può dire 
che le disuguaglianze non sono tutte uguali. Anzi. 
Nuove disparità si sommano a quelle più “tradizio-
nali”. Dove si blocca l’ascensore sociale non si for-
mano automaticamente reti solidali tra gli esclusi, 
anzi si moltiplicano le dinamiche di svantaggio e 
privilegio. 
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Esaminare le disuguaglianze specifiche, capirne 
l’origine e la riproposizione può essere utile per 
tracciare percorsi, se non di risoluzione, di mes-
sa a fuoco degli strumenti di contrasto, di analisi 
delle loro conseguenze. Sulla scorta di tale convin-
zione la Settimana del Lavoro di ISMEL del 2026 è 
dedicata alle disuguaglianze. 

Nell’intento di far emergere e valorizzare specifi-
che ricerche si è scelta la via della call for papers.  
Condizione per la partecipazione era l’età inferiore 
ai quarantacinque anni e la coerenza con sei ambi-
ti di ricerca: le disuguaglianze di genere, territoria-
li, tecnologiche, scolastiche, nei rapporti di lavoro ed 
etnico-linguistiche. Ad ogni partecipante si sarebbe 
poi chiesto, in caso di selezione per la pubblicazio-
ne, un abstract sintetico per consentire il raffronto 
con gli altri lavori pubblicati. 
Sono state settantaquattro le proposte di ricerca ri-
cevute: un risultato che ha superato le aspettative 
più ottimistiche, se si considera che per ISMEL una 
call for papers era un’assoluta novità e che il tempo 
per rispondere all’invito era relativamente limita-
to. Il tema è evidentemente sentito e gli ambiti di 
ricerca individuati hanno suscitato interesse.
Tutte le proposte pervenute sarebbero state degne 
di sostegno. Per individuare le nove ricerche da 
pubblicare nel presente volume, ISMEL si è avval-
so di una commissione di esperti per un lavoro di 
selezione impegnativo e complesso. Si è scelto di 
proposito di dare spazio a tutti gli ambiti tematici 
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con il rammarico di dover sacrificare per forza di 
cose alcune proposte che “promettevano bene”. 
Quello che il lettore ha tra le mani non è una con-
clusione, ma il primo risultato di un’iniziativa che 
aveva tutte le caratteristiche di una scommessa 
sull’esistenza di una nutrita schiera di ricercato-
ri e ricercatrici interessati/e all’argomento e sulla 
qualità dei contributi di conoscenza che avrebbero 
potuto offrire.
Sta a chi legge giudicare se è valsa la pena di intra-
prendere questo percorso. 
A noi rimane l’impegno di coinvolgere tutte e tut-
ti coloro che hanno presentato le proposte, sele-
zionate e non, negli incontri della Settimana del 
Lavoro 2026 e nelle successive occasioni di appro-
fondimento delle disuguaglianze che la realtà che 
ci circonda non mancherà, purtroppo, di offrire.

Torino, novembre 2025
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Disuguaglianze tecnologiche 
e alfabetizzazione digitale: 
l’educazione nell’era dell’IA
di Chiara Aprilis

Parlare di disuguaglianza tecnologica oggi vuol dire 
affrontare il tema delle discriminazioni algoritmiche 
e del divario digitale. È su questo secondo concetto 
che l’analisi si sofferma e propone l’educazione come 
principale metodo per contrastarne la crescita. L’alfa-
betizzazione digitale e in particolare all’intelligenza 
artificiale (che ormai integra il digitale in quasi ogni 
sua parte) dovrebbe essere rivolta alla totalità dei cit-
tadini a cominciare dalla scuola dell’obbligo. L’articolo 
si concentra sulla scuola italiana che, sulla digitalizza-
zione e l’alfabetizzazione digitale sta investendo mol-
te risorse, ma non sempre in modo efficace. Posto che 
la tecnologia non è il fine dell’educazione, e nemmeno 
uno strumento prioritario, è però fondamentale educa-
re al buon utilizzo della tecnologia. Scopo dell’articolo 
è anche presentare alcune buone pratiche che vanno in 
questa direzione.
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Disuguaglianza tecnologica: cos’è e perché è 
rilevante oggi
Il termine disuguaglianza indica un fenomeno ben 
noto alla storia umana di differenza nelle condi-
zioni ed opportunità di vita delle persone. La disu-
guaglianza si può definire in molti modi e si ritrova 
in tutti gli aspetti della società. La tecnologia è in 
primo luogo produttiva di disuguaglianza: tra chi 
la sviluppa e chi attraverso essa viene sfruttato, tra 
chi ne beneficia e chi no, tra chi la governa e chi 
ne è governato. Essa è fonte primaria di derivazio-
ne del potere: oggi una manciata di grandi aziende 
offre servizi da cui dipende il funzionamento della 
maggior parte degli Stati e da cui vengono ricavati 
enormi profitti, detenuti in gran parte dai CEO di 
queste aziende. In Occidente, l’avvento del digitale 
e dell’IA si è inserito in un contesto di decennale 
crescita delle disuguaglianze interne ai Paesi, di 
incertezza economica e democratica. Queste due 
rivoluzioni si sono affermate rapidamente in tutti 
gli aspetti sociali: economico, politico, epistemico, 
relazionale e psicologico. La disuguaglianza tecno-
logica, che oggi si esprime nei termini di divario 
digitale, AI-divide e discriminazione algoritmica1 
si è stratificata e amplifica quelle già esistenti. Chi 

1   Si veda, per il fenomeno dei bias algoritmici: V. Eubanks, Au-
tomatic Inequality: How High-Tech Profile, Police and Punish the 
Poor, S.U. Noble, Algorithms of Oppression: How Search Engines 
Reinforce Racism, N.H. Williams, Artificial Intelligence and Heal-
thcare: The Impact of Algorithmic Bias on Health Disparities.
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è culturalmente ed economicamente più povero 
è anche più esposto al rischio di discriminazione 
e marginalizzazione sociale, manipolazione com-
merciale e politica sul web, alla probabilità di ave-
re lavori a bassa competenza e sottopagati. Ogni 
rivoluzione tecnologica porta con sé una trasfor-
mazione dei lavori che crea “vincitori e vinti”: con 
l’IA è probabile che ciò avverrà in modo più rapi-
do e generalizzato. La domanda è come le nostre 
società saranno in grado di rispondervi, e come e 
se verranno distribuiti i profitti generati dall’IA. 
Molto dipenderà dall’assetto politico: se vogliamo 
che lo sviluppo tecnologico vada a beneficio di tut-
ti – comunità umana, ambiente e le specie che lo 
abitano – dobbiamo impegnarci a difendere la de-
mocrazia. La democrazia è il contesto in cui fiori-
sce ogni tipo di differenza (entro i limiti della tolle-
ranza sociale): un certo grado di disuguaglianza è 
necessario per lasciare all’individuo la libertà e la 
capacità di innovare e produrre ricchezza econo-
mica e sociale, che ha ripercussioni positive sulla 
stabilità istituzionale stessa. Alti livelli di disugua-
glianza divengono però problematici: si crea una 
società polarizzata fra dominati e dominanti, dove 
i primi non hanno le capacità di far valere i propri 
diritti e doveri sui secondi e il potere – economico, 
politico, sociale – risiede nelle mani di pochi. Lo 
strumento più potente, a mio modo di vedere, per 
contrastare la crescita delle disuguaglianze e raf-
forzare le democrazie è l’educazione intesa come 
alfabetizzazione digitale (in primis sull’IA) e ai 
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valori e alle pratiche democratiche. I due aspetti 
sono strettamente interconnessi.

Il concetto di divario digitale non ha una definizio-
ne univoca, ma viene comunemente inteso come 
il divario tra chi ha accesso e utilizza le tecnologie 
digitali e chi ne è escluso. In un primo momen-
to, l’attenzione si è concentrata sull’accesso fisico 
a dispositivi, connessioni e applicazioni. Tutta-
via, con la progressiva diffusione della tecnologia  
hardware e software abilitante il digitale, avvenuta 
soprattutto tra il 1995 e il 2005 e sostenuta dalle po-
litiche governative, è emerso che l’elemento critico 
non è tanto il possesso delle tecnologie2, bensì la 
capacità di utilizzarle3. L’Italia è sotto la media eu-
ropea per percentuale di popolazione con compe-
tenze digitali di base, un dato che coinvolge anche 
i giovani4. Si evidenziano inoltre divari di genere a 
favore dei maschi, territoriali (Nord-Sud), genera-

2   Anche se in Italia sussiste ancora il problema dell’accesso fisi-
co al digitale, evidenziato dalla pandemia del 2020: OPENPOLIS, 
Disuguaglianze digitali. Bambini e famiglie tra possibilità di accesso 
alla rete e dotazioni tecnologiche nelle scuole.
3   Van Dijk, The Digital Divide, cap.1.
4   Il 58,5% dei giovani tra i 16 e i 23 anni nel 2023 aveva com-
petenze digitali almeno di base, un dato molto al di sotto della 
media europea, con un divario di 27,9 punti percentuali tra lau-
reati e chi ha un basso livello di istruzione: La sfida dell’alfabetiz-
zazione digitale per contrastare le disuguaglianze, “OPENPOLIS”, 28 
gennaio 2025, https://www.openpolis.it/la-sfida- dellalfabetizza-
zione-digitale-per-contrastare-le-disuguaglianze/.
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zionali5 e di istruzione, dato che il livello di com-
petenze informatiche tende a diminuire al calare 
del livello educativo. La mancanza di competenze 
digitali amplia le disuguaglianze esistenti, favori-
sce la stagnazione economica (la produttività del 
lavoro non cresce, il Paese non attrae investimen-
ti), la conseguente migrazione dei cervelli e com-
promette la stabilità politica. A livello individuale 
la mancanza di competenze digitali si traduce in 
un ostacolo per l’accesso ai servizi, o a una mino-
re qualità degli stessi, minor partecipazione alla 
vita politica e sociale, rischio di manipolazione 
sul web. Dunque, le politiche europee hanno via 
via orientato l’attenzione verso l’alfabetizzazione 
digitale6. La popolarizzazione e diffusione dell’IA 
generativa a fine 2022, e l’impatto trasformativo su 
tutti gli ambiti della società, ha aperto la questio-
ne dell’AI-divide, che deriva dal e amplia il divario 
digitale evidenziando una nuova dimensione nel-

5   ISTAT (22 giugno 2023), Cittadini e competenze digitali, report; 
ISTAT (21 giugno 2024), Decennio digitale e capitale umano: il ritar-
do dell’Italia nelle competenze, report.
6   “Decennio Digitale Europeo 2030” una strategia con obiettivi 
misurabili in 4 aree: connettività ultraveloce e sicura; compe-
tenze digitali di base e avanzate; digitalizzazione di imprese; 
servizi pubblici digitali completamente accessibili. In questa 
direzione vanno i programmi: “Digital Europe”(DIGITAL), Next 
Generation EU, mentre in Italia il piano operativo italiano “Re-
pubblica Digitale”, la Strategia Nazionale per le Competenze 
Digitali, progetti finanziati dal PNRR. Il DESI (Digital Economy 
and Society Index) ha l’obiettivo di misurare i progressi in digi-
talizzazione degli stati membri.
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le disuguaglianze digitali. Per sfruttare appieno le 
potenzialità dell’IA, limitarne i rischi e incentivar-
ne lo sviluppo in ottica inclusiva è fondamentale 
diffondere una cultura dell’IA in termini tecnici 
– se non so com’è fatta l’IA non posso sapere cosa 
può fare e cosa dovrebbe fare – etici e sociali7. Il 
punto di partenza è la scuola dell’obbligo: i pros-
simi paragrafi esplorano il contesto italiano, con-
frontandolo con quello internazionale.

Digitale ed IA in età scolare
Studiando l’impatto dell’IA e del digitale sugli in-
dividui in età scolare (6-18 anni), si possono con-
siderare due aspetti: l’impatto psicologico e rela-
zionale sui ragazzi, e quello sui sistemi pedagogici 
e didattici. Entrambi richiedono di maturare com-
petenze specifiche.
Sul tema della relazione tra benessere mentale e 
utilizzo di smartphone e social media vi sono mol-
ti studi che evidenziano le correlazioni negative8. 
Esemplificativo è il libro La generazione ansiosa: 
come i social hanno rovinato i nostri figli. L’autore, 
Jonathan Haidt, evidenzia il legame tra problemi 
d’ansia, isolamento, disturbi alimentari, dipen-

7   Si veda il concetto di «acculturazione all’AI» in: M. Duram-
part, P. Bonfils, and M. Romero «Digital Acculturation in the Era 
of Artificial Intelligence», Creative Applications of Artificial Intelli-
gence in Education, pp.45-56.
8   Per stabilire legami causa-effetto occorrono studi nel lungo 
termine, che evidenzino gli effetti su una generazione-z adulta.
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denza, frammentazione del sonno e dell’attenzio-
ne, cyberbullismo ed esposizione a contenuti inap-
propriati (pornografia e adescamento online) e la 
diffusione degli smartphone alle fasce più giovani 
della società. L’autore denuncia la mancanza di 
regolamentazione nell’utilizzo di questi strumen-
ti, sostenendo che compromettono lo sviluppo 
relazionale ed emotivo nei più giovani. Aggiungo 
che le dinamiche dei social sono antidemocrati-
che e gerarchizzanti: il web è un luogo competiti-
vo, spesso dai toni denigratori e aggressivi, spazio 
dell’emotività più che del confronto democratico. 
Non è il contesto per educare al vivere in una co-
munità aperta al dialogo con l’altro, né aiuta a cre-
scere serenamente e nell’accettazione di sé e degli 
altri il continuo insistere su una vita e un corpo 
perfetti o originali. L’educazione ai media (media 
education) e ad un uso critico del digitale è fonda-
mentale per contrastare questi effetti negativi e 
aiutare i ragazzi a sviluppare consapevolezza be-
neficiando dall’utilizzo della rete. La maggior par-
te delle piattaforme dedicate ai più giovani, tra cui 
quelle educative, arriva dagli USA ed è sviluppata, 
ovviamente, a fini commerciali: un’alfabetizzazio-
ne digitale serve anche ad evitare il “colonialismo 
dell’IA”, ossia il rischio che la diffusione dell’IA sia 
guidata dagli interessi economici delle aziende, 
marginalizzando valori, prospettive culturali e lin-
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gue locali9. La proliferazione di piattaforme dedi-
cate ai più giovani è legata al successo nel lungo 
termine di queste aziende, che mirano pertanto a 
fidelizzare e orientare le abitudini di consumo sin 
dalla tenera età. A ciò si lega il rischio, posto da 
un uso acritico dell’IA generativa, di un generale 
appiattimento delle opinioni, perché l’IA nelle sue 
risposte riporta una visione standard, e non una 
pluralità di prospettive.
A livello di istruzione, il sovrautilizzo dello smar-
tphone è correlato a peggiori performance scola-
stiche e alla provenienza da contesti svantaggiati10. 
L’accessibilità all’IA generativa porta gli studenti a 
cercare scorciatoie e i docenti a dover rivedere le 
proprie metodologie didattiche. Tuttavia, intro-
durre l’IA e il digitale a scuola non è di per sé ne-
gativo, anzi, costituisce un’opportunità per coadiu-
vare la didattica tradizionale - a patto che venga 
introdotta a supporto di obiettivi e metodi didattici 
chiari - e sviluppare competenze necessarie a vi-
vere nel mondo di oggi. Attraverso l’IA è possibile 
personalizzare lapprendimento, adattandolo al rit-
mo, alle preferenze e ai bisogni specifici degli stu-
denti, grazie a feedback immediati e alla modifica 
in tempo reale di difficoltà e contenuti. 

9   T. Matusevych et al., “Citizenship, Censorship, and Demo-
cracy in the Age of AI” in Creative Applications of Artificial Intelli-
gence in Education p.61.
10   Si veda Gui, M., Abbiati, G., et al. Early digital exposure, aca-
demic performance, and inequalities: new evidence and perspectives. 
EYES UP project final report, 2025, pp.31-40.
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L’IA può stimolare la creatività favorendo la crea-
zione di oggetti di conoscenza, e la riflessione tra-
mite chatbot che pongono domande o fungono da 
avversari nellargomentazione. Inoltre, supporta 
i docenti automatizzando le attività ripetitive, la-
sciando loro più tempo per la didattica e la relazio-
ne educativa.

Il contesto italiano
Ne Il digitale a scuola: rivoluzione o abbaglio? Mar-
co Gui spiega come la digitalizzazione della scuola 
sia stata prioritaria nelle politiche italiane ed eu-
ropee sulla scuola a partire dal 1994 ma non abbia 
raggiunto gli effetti desiderati, ossia migliorare ap-
prendimento, inclusività, competitività e ridurre 
l’abbandono scolastico11. La scuola è stata ogget-
to di investimenti per aumentarne la dotazione 
tecnologica, anche diretti a diminuire il divario 
nell’accesso ai dispositivi digitali tra Nord e Sud12  
e investita da una narrazione tecnocentrica che 
attribuisce alla tecnologia un potere trasformati-

11   Si vedano le normative: QSN 2007-2013 (Quadro Strategico 
Nazionale), PNSD (Piano Nazionale Scuola digitale) introdot-
to con la legge 107/2015 e il piano di investimento “Scuola 4.0” 
(D.M. 161/2022) previsto dal PNRR.
12   M. Gui, Il digitale a scuola, p.79.
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vo quasi automatico13, senza sufficiente chiarezza 
sugli obiettivi pedagogici14. In questo approccio 
Gui rinviene il fallimento degli investimenti, poi-
ché nel complesso l’effetto sugli apprendimenti è 
stato nullo15. Da parte degli insegnanti si è verifi-
cato un aumento nell’adozione delle TIC (tecno-
logie dell’informazione e comunicazione) ma il 
loro utilizzo è prudente, rivolto prevalentemente 
alla ricerca delle informazioni e per usi basilari a 
supporto della didattica tradizionale16. Il ripensa-
mento della didattica in ottica digitale comporta 
un aumento del carico di lavoro e di responsabilità 
per i docenti17. Effetti positivi si hanno quando la 
tecnologia supporta innovazioni metodologiche, 
nel realizzare l’inclusione scolastica dei ragazzi 
con bisogni specifici di apprendimento e per gesti-
re le differenze in classe. Di particolare efficacia si 

13   Tale narrazione non mette in discussione il fatto che le tec-
nologie siano legate ad un apprendimento positivo. Ciò anche 
in virtù dell’idea che le strutture mentali dei “nativi digitali” si-
ano differenti da quelle dei loro predecessori; pertanto, il loro 
apprendimento passa attraverso il digitale. Non ci sono però 
evidenze scientifiche che giustifichino questa concezione, si 
veda in merito: Mertala, P., López-Pernas, S., Vartiainen, H., 
Saqr, M., & Tedre, M. “Digital natives in the scientific literature: 
A topic modeling approach” Computers in Human Behavior, 2025, 
152. https://doi.org/10.1016/j.chb.2023.108076.
14   M. Gui, Il digitale a scuola, p.79.
15   Che emerge come evidenza internazionale dai report PISA: 
M. Gui, Il digitale a scuola, pp.98-99.
16   Ivi, p.80 e 83.
17   Ivi, p.148.
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sono rivelate le attività di media education 18. L’esito 
dipende molto anche dalla capacità di un contesto 
di assorbire la tecnologia, difatti nel Nord si sono 
registrati effetti leggermente più positivi rispetto 
al Centro-Sud19.
Oggi, il Ministero dell’Istruzione incoraggia i do-
centi e le scuole alla trasformazione e all’educazio-
ne degli studenti in senso IA e digitale (con il 2025 
“anno europeo per l’educazione alla cittadinanza 
digitale”) e allo sviluppo di competenze STEM ne-
gli alunni. Le scuole hanno a disposizione fondi e 
innumerevoli corsi di formazione, sia in modali-
tà online sia in presenza. Le linee guida, a livello 
nazionale e internazionale, sono sovrabbondanti 
e riguardano ogni aspetto: dalla privacy e sicurez-
za dei dati, agli aspetti cognitivi e psicologici, alle 
competenze richieste da un nuovo e mutevole con-
testo economico e politico20. La vera domanda è: 
qual è e sarà l’efficacia di queste iniziative ed inve-
stimenti? Mi sono confrontata con alcune docenti, 
provenienti per la maggior parte dal Friuli Vene-

18   Ivi, p.102.
19   Ivi, p.95.
20   Si veda: MIM, Linee guida per l’introduzione dell’Intelligenza 
Artificiale nelle istituzioni scolastiche, 2025; UNESCO, Guidance for 
Generative AI in Education and Research, 2023; Orientamenti etici 
per gli educatori sull’uso  dell’intelligenza artificiale (IA) e dei dati 
nell’insegnamento e nell’apprendimento, Publication Office of the 
European Union, 2022. https://data.europa.eu/doi/10.2766/438.
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zia Giulia21 con l’obiettivo di capire quali fossero le 
attitudini verso la digitalizzazione e l’efficacia con 
cui veniva attuata. Sono emersi molti aspetti inte-
ressanti. Innanzitutto, nonostante la maggioranza 
si ritenga aperta e riconosca la necessità dell’intro-
duzione della tecnologia nella didattica, solo una 
minoranza la adotta e molti sostengono di non 
aver mai utilizzato sistemi di IA. La formazione 
dei docenti è essenziale in questo processo, ma è 
in genere percepita come poco utile, noiosa, trop-
po teorica, gravosa in termini di tempo22. L’offerta 
è caotica ed eterogenea, vi sono delle indicazioni 
ma la scelta è affidata al singolo. I contenuti offro-
no una varietà troppo grande di stimoli e proposte: 
riuscire a ricordarseli e capire come e quali met-
tere in pratica è complesso e richiede un grande 
sforzo di volontà e di tempo. C’è un problema ef-
fettivo nel passare dalla teoria alla prassi: i docenti 
non sanno che farsene di tutta questa tecnologia, 
e sono scettici e prudenti nell’adozione. Per facili-
tare e promuovere la digitalizzazione il Ministero 
prevede la presenza di un «animatore digitale», in-
trodotto dal PNSD nel 2015, ma questa figura, che 
è un docente interno alla scuola, è forse subissata 

21   Sottolineo la provenienza in quanto il FVG non è rappresen-
tativo del territorio nazionale, ma presenta un livello di com-
petenze ICT e alfabetizzazione digitale superiore alla media: 
ISTAT, Cittadini e competenze digitali, 22 giugno 2023 https://
www.istat.it/it/files/2023/06/cs-competenzedigitali.pdf.
22   Non sussiste un numero di ore obbligatorio per la formazio-
ne, al momento presente è a discrezione dei dirigenti.
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da troppe aspettative e difficilmente può assistere 
le insegnanti nel portare progetti didattici innova-
tivi in classe. La digitalizzazione, comunque, non è 
percepita come il problema più urgente da affron-
tare. Negli ultimi decenni, i docenti hanno assisti-
to a un incremento della burocrazia da svolgere, 
a casa e in classe, un sovraccarico informativo, 
oltre alla necessità di elaborare percorsi formati-
vi differenziati a seconda dei bisogni di apprendi-
mento specifici. A risentirne è il tempo dedicato 
alla relazione con l’alunno. Oltretutto, al crescente 
carico lavorativo non è corrisposta alcuna forma 
di riconoscimento, per cui anche chi comprende 
l’importanza della digitalizzazione è poco incenti-
vato a mettersi in gioco. C’è un paradosso: la di-
gitalizzazione, e l’IA in particolare, promettono di 
tagliare tempi, costi, e consentire all’insegnante di 
concentrarsi sui compiti più creativi e stimolanti 
e sulla fondamentale relazione con l’alunno: ma è 
davvero così? Cosa fare per venire incontro agli in-
segnanti e agli alunni?

Le “buone pratiche”
L’esperienza maturata come studiosa, discente e 
formatrice in ambito IA mi ha permesso di indi-
viduare alcuni elementi chiave per renderne l’ap-
prendimento più efficace. Ho scelto, tra i diversi 
casi di successo di applicazione dell’IA alla didatti-
ca che invito a visionare in bibliografia, un esem-
pio proveniente dalla Finlandia per due ragioni 
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fondamentali. In primis perché è un Paese all’a-
vanguardia nell’educazione di tutta la cittadinanza 
sui temi del digitale e dell’IA23, poi perché la lette-
ratura in merito è dettagliata.

Lo studio24 descrive un percorso di co-design tra ri-
cercatori e insegnanti per introdurre il machine le-
arning (ML), ossia il meccanismo di apprendimen-
to dell’IA, a studenti tra i 10 e i 15 anni. Il processo 
si articola in tre fasi: analisi del contesto scolasti-
co dove gli insegnanti si esprimono sui traguardi 
che vorrebbero raggiungere contestualizzando le 
linee guida portate dai ricercatori, pianificazione 
condivisa tra ricercatori e insegnanti delle attivi-
tà, infine sviluppo di “GenAI Teachable Machine”. 
Questa applicazione, adattamento di Google Tea-
chable Machine, aiuta a capire il funzionamento 
di un classificatore, un algoritmo di base che, data 
un’immagine in input, se adeguatamente allenato, 
assegna una classe in output.

23   Già nel 2018 la Finlandia si è posta l’obiettivo di istruire l’1% 
della sua popolazione in materia di IA. Si veda: Finland is chal-
lenging the entire world to understand AI by offering a completely 
free online course – initiative got 1% of the Finnish population to 
study the basics, University of Helsinki, 6 settembre 2018, urly.
it/31bzh7, attraverso il progetto “Elements of AI”:
https://www.elementsofai.com/.
24   N. Pope, M. Tedre et al., “Pedagogical Framework for Culti-
vating Children’s Data Agency and Creative Abilities in the Age 
of AI”, in Informatics in Education, 2024 Vol.23, No. 2, 323-360, 
10.15388/infedu.2024.15.
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L’implementazione è avvenuta in tre workshop 
che hanno introdotto i fondamenti del ML, gui-
dato la progettazione data-driven di classificatori 
e stimolato riflessioni su etica e bias algoritmici. 
Inizialmente, l’intelligenza artificiale è stata intro-
dotta a partire dalle conoscenze pregresse degli 
alunni, dopo aver chiarito obiettivi e metodologie 
del laboratorio. L’apprendimento è stato radicato a 
casi reali, sia nella lezione frontale sia nelle attivi-
tà proposte in classe, che richiedevano ai bambini 
di riflettere sulle loro conoscenze e sul loro utiliz-
zo dell’IA e di valutarne rischi e implicazioni. I do-
centi hanno introdotto il ML e dato indicazioni agli 
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alunni su come costruire il proprio classificatore. 
Il compito per casa richiedeva di identificare man-
sioni quotidiane che possono essere risolte con 
un classificatore di ML. Le proposte sono poi sta-
te discusse in classe e i docenti hanno guidato gli 
alunni nella costruzione del proprio classificatore, 
attraverso domande mirate e fogli di lavoro che 
aiutavano a focalizzare gli elementi necessari per 
la buona riuscita dell’applicazione. Ai test delle ap-
plicazioni sono seguite spiegazioni di fallimenti e 
successi, e gli alunni dovevano decidere sulla base 
dei dati emersi come e se rifinire ulteriormente 
le performance del classificatore. Nel workshop 
finale, ciascun gruppo di alunni ha presentato il 
proprio alla classe dimostrandone il funzionamen-
to e discutendolo con i compagni. Le applicazioni 
create riconoscevano simboli, pose di danza, razze 
canine, funghi velenosi ecc. Infine, i ragazzi hanno 
esplorato l’impatto e l’etica dell’IA, in particolare i 
bias, chiedendo all’IA di generare immagini e di-
scutendo con i professori cause, effetti, potenziali 
misure correttive. Nel corso delle attività, i docenti 
hanno agito come “orchestratori di conoscenza”, 
gestendo il rapporto tra strumenti, materiali e tec-
nologie di apprendimento sia in fase di pianifica-
zione che durante lo svolgimento delle attività. Lo 
scopo del laboratorio, oltre sviluppare competen-
ze di IA è anche favorire l’agentività negli studen-
ti, facendoli progettare “oggetti di conoscenza”, e 
sviluppare creatività, spirito critico e capacità di 
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collaborazione necessaria a risolvere i problemi 
presentati. Anche in Italia abbiamo numerose ini-
ziative di valore per portare apprendimento e con-
sapevolizzazione sull’informatica e l’IA in classe, 
per citarne alcune, i laboratori “STEM UP”25, “Pro-
gramma il Futuro”, “Rete senza fili”, che uniscono 
conoscenze tecniche ed etiche sugli strumenti di-
gitali e l’IA con un approccio pratico.

Conclusioni
Il caso presentato contiene diverse linee guida. 
Innanzitutto, opta per un’applicazione pratico-la-
boratoriale che andrebbe incentivata anche nella 
formazione dei docenti: l’IA e in più in generale 
la tecnologia digitale sono prima di tutto artefatti 
da saper maneggiare praticamente. L’applicazione 
concreta aiuta a interiorizzare i concetti informa-
tici e matematici su cui si basa l’IA, che sono com-
plessi da capire solo a livello astratto. In questo 
senso è utile valorizzare l’edugame, ossia l’appren-
dimento tramite il gioco unendo la dimensione 
virtuale su piattaforme dedicate a quella analogi-
ca - nello studio, i bambini forniscono al classifi-
catore immagini di loro disegni, scatti fotografici 
ecc. L’educazione scolastica italiana è improntata 
alla teoria, ma occorre investire sulla pratica, se 

25   STEM UP. Metodi di insegnamento innovativi per il futuro ht-
tps://www.progettostemup.it/
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vogliamo maturare competenze adeguate all’affer-
marsi dell’IA. A compromettere l’efficacia dell’al-
fabetizzazione digitale nella scuola italiana sono 
l’estrema eterogeneità dei contenuti proposti e la 
vaghezza delle direttive: nello studio finlandese, 
scopi, modalità e contenuti sono definiti in modo 
chiaro e circoscritto a monte delle attività in clas-
se. La collaborazione tra docenti e ricercatori è 
un altro elemento chiave: i docenti da soli man-
cano di competenze tecniche specifiche, mentre i 
ricercatori non hanno le conoscenze contestuali. 
Dalle interazioni con le docenti è emersa l’esigen-
za di poter contare, nell’introduzione dei progetti 
digitali a scuola, sul supporto continuativo di un 
esperto, una figura di riferimento stabile capace di 
accompagnarle nel processo di sperimentazione 
e applicazione. Infatti, è difficile che l’insegnan-
te, dopo alcune ore di corso di formazione, sia in 
grado di riprodurre in modo autonomo le proposte 
e le tecnologie didattiche presentate: nei casi più 
volenterosi riproporrà le più basilari. Tra gli in-
carichi di questa figura potrebbe rientrare anche 
l’aiutare i docenti a sfruttare al meglio le piatta-
forme messe a disposizione dal Ministero. Inoltre, 
docenti e alunni finlandesi hanno una prepara-
zione informatica superiore, grazie a programmi 
di formazione continua. Se è complesso acquisire 
solide basi informatiche da adulti, l’ora di informa-
tica a scuola va valorizzata in tutto il percorso della 
scuola dell’obbligo. Ricordiamo che le applicazioni 
digitali e di IA sono derivazioni dell’informatica. 
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È poi fondamentale coinvolgere gli studenti ren-
dendoli parte attiva nel definire gli obiettivi comu-
ni, nella creazione di oggetti di apprendimento, e 
raccogliere i loro feedback per elaborare strumen-
ti pedagogici. Sono gli strumenti che devono adat-
tarsi al contesto, non viceversa. Lo studio unisce 
lo sviluppo delle competenze tecniche con quelle 
etiche e sociali, il pensiero critico, la comprensio-
ne delle problematiche poste dall’IA, il lavoro in 
gruppo attraverso la collaborazione; abilità im-
prescindibili per la cittadinanza digitale. I docenti 
dovrebbero essere i primi, a mio avviso, a riceve-
re una formazione continuativa di questo tipo: al-
trimenti come possono essere in grado di selezio-
nare e monitorare criticamente le applicazioni di 
IA ed essere consapevoli dell’importanza di farlo? 
Occorre far comprendere ai docenti l’importanza 
della formazione in questo ambito, sottolinean-
do che i benefici di una cultura sull’IA ricadono 
sulla vita personale, e comprenderne le resisten-
ze. L’alfabetizzazione di base sull’IA va resa obbli-
gatoria ed eterogenea dal punto di vista di conte-
nuti e modalità: un corso, più formatori dislocati 
sul territorio, integrando la lezione frontale con 
attività pratico-laboratoriali. Infatti, se non si co-
nosce l’ambito, è difficile orientarsi tra un’offerta 
formativa troppo vasta. Dovrebbe poi seguire una 
formazione facoltativa, diversificata a seconda 
dell’ambito di interesse, dedicata alle applicazio-
ni didattiche: qui la proliferazione dei corsi va 
bene, e l’alfabetizzazione base aiuta a capire qua-
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li sono modalità e applicazioni più appropriate. 
È giusto dare un riconoscimento (economico e/o 
in altre forme) ai docenti che si spendono di più 
in iniziative di questo tipo. Infine, nell’introdurre 
l’IA è fondamentale fare leva su agentività e auto-
nomia decisionale di docenti e studenti, secondo 
un’ottica umano-centrica e partecipativa: l’IA non 
si sostituisce alle capacità umane, ma le potenzia. 
Serve perciò coltivare il pensiero critico ed evitare 
l’eccessivo affidamento sulle tecnologie, il cosid-
detto “bias da automazione”. La sfida tecnologica 
è comunitaria: la sua complessità richiede l’azio-
ne collettiva affinché tutte/i possano beneficiarne. 
Perseguire obiettivi che guardino alle generazioni 
future con la partecipazione collettiva richiede di 
riscoprire dialogo, tolleranza, gentilezza, attenzio-
ne all’altro, inclusione, senso di appartenenza, li-
bertà d’espressione nel rispetto dell’altro. In altre 
parole, di coltivare i valori democratici.
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Immaginiamo Traiettorie 
Educative Reali26 
Re-inventare l’equità educativa 
nel caleidoscopio scolastico-
sociale torinese 
di Giulia Maria Bouquié

L’accesso a un’istruzione di qualità e a esperienze edu-
cative significative rappresenta un fattore determinan-
te per la riduzione delle diseguaglianze, sia per la par-
tecipazione alla vita pubblica sia nel mondo del lavoro. 
Tuttavia, il sistema scolastico risente di differenze so-
cioeconomiche e territoriali che contribuiscono alla 
riproduzione delle disparità in maniera tale da crea-
re un ampio divario anche tra quartieri di una stessa 
città. In questo contesto ITER, Istituzione Torinese per 
un’Educazione Responsabile, sta immaginando una 
serie di interventi mirati a riequilibrare l’accesso alle 

26   Il titolo, che reinventa l’acronimo ITER (Istituzione Torinese 
per un’Educazione Responsabile), è emerso durante una con-
versazione con Lavinia Trombotto e Gian Franco Padovano. È 
stato utilizzato durante un evento del festival World Anthropolo-
gy Day 2025 per la presentazione delle attività di ITER in contra-
sto alla povertà educativa. Le informazioni su ITER sono frutto 
di una ricerca, ancora in corso, iniziata nel 2023 dall’autrice e 
proseguita dalla fine del 2024 da Ariel Pacchioni.
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risorse educative esterne alla scuola, attraverso proget-
ti che supportino insegnanti e dirigenti scolastici nella 
progettazione di una didattica di qualità. Il contribu-
to analizza il ruolo dell’istituzione ITER nel contesto 
delle scuole torinesi, esaminando la sua funzione nella 
costruzione dell’offerta educativa cittadina e nel con-
trasto alla povertà educativa locale. 

Introduzione: un’istruzione di qualità?
L’accesso universale all’istruzione, seppur fonda-
mentale, non garantisce di per sé l’acquisizione 
delle competenze necessarie per una piena parte-
cipazione alla vita pubblica e professionale. Come 
evidenziano Biagioli et al. (2022) e i dati OCSE PISA 
(2022), la scuola italiana sembra infatti aver smar-
rito la sua funzione di ascensore sociale, riprodu-
cendo anzi le disuguaglianze di partenza attraver-
so fenomeni come la dispersione, la segregazione 
territoriale e scolastica e la povertà educativa, che 
si intrecciano creando un circolo vizioso di esclu-
sione. È quindi di vitale importanza garantire l’ac-
cesso a un’istruzione di qualità, corredata da espe-
rienze educative significative. L’affermazione non 
è banale come potrebbe sembrare: infatti, è evi-
dente come le politiche di istruzione oscillino tra il 
paradigma di accesso (portare bambine e bambini 
a scuola) e quello di qualità (far sì che studentesse 
e studenti apprendano in un’ottica di sviluppo glo-
bale del discente), rendendoli di fatto alternativi 
l’uno all’altro (Kabay, 2021). Tuttavia la banalità del 
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concetto assume sfaccettature più complesse nel 
momento in cui ci si domanda che cosa sia un’i-
struzione di qualità: quali sono gli obiettivi che la 
definiscono? Su quali caratteristiche è necessario 
concentrarsi per raggiungere tali obiettivi e in che 
modo vengono valutati gli effetti delle politiche ad 
essa legate?

Differenze socioeconomiche e territoriali del 
sistema scolastico 
Se nel paradigma accesso-qualità dell’istruzione 
il secondo termine è spesso considerato più com-
plesso del primo, ciò non significa che l’analisi dei 
dati sull’accesso a scuola sia semplice. Se, infatti, 
è possibile definire l’accesso come «il numero di 
allievi seduti in aula» (Watkins, 2013), la fotografia 
del registro delle presenze giornaliere non rende 
conto della scarsa frequenza, della presenza sal-
tuaria di alcuni allievi (con o senza assenze “strate-
giche” collegate a materie o prove specifiche), del 
trasferimento da una scuola a un’altra all’interno 
del territorio cittadino, nazionale e sovranaziona-
le, delle bocciature. Infatti, «l’abbandono scolasti-
co non è un evento singolo, ma un accumularsi di 
assenze prolungate, una lunga storia di accessi a 
scuola discontinui o la naturale evoluzione di non 
aver mai preso davvero parte alla vita scolastica» 
(Kabay, 2021, p. 15).
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E, anche nel momento in cui gli allievi sono a 
scuola, la stessa frequenza scolastica in Italia dà 
accesso a modelli organizzativi ed educativi mol-
to diversi tra loro. Le disuguaglianze nel sistema 
scolastico italiano sono risapute: «le profonde 
disparità territoriali, le disuguaglianze socio-eco-
nomiche e di istruzione tra le famiglie, la presen-
za di una cospicua popolazione studentesca con 
background migratorio che pone sfide per la sua 
piena integrazione nel sistema scolastico, una an-
cora scarsa frequenza delle scuole d’infanzia, una 
limitata disponibilità di attrezzature informatiche 
e connessioni Internet per una parte della popo-
lazione studentesca» (Cordini&Ranci, 2025, p. 4), 
cui il sistema scolastico non riesce a dare una ri-
sposta a causa della «frammentazione istituziona-
le del sistema formativo, [delle] carenze storiche 
e più recenti della scuola e del personale scola-
stico, [delle] politiche sostanzialmente sottrattive 
che hanno finito per disinvestire nella qualità del 
sistema educativo nazionale» (ibidem). A questo si 
aggiunge il fenomeno della segregazione scolasti-
ca, che contribuisce a complessificare un quadro 
tutt’altro che idilliaco. 

Il fenomeno della segregazione scolastica, infatti, 
sta modellando le caratteristiche dell’offerta delle 
scuole dei centri urbani “a zone”. Le cause sono 
molteplici: la possibilità di differenziazione dell’of-
ferta formativa collegata all’autonomia scolastica, 
la fine del sistema dei bacini scolastici, l’aumento 



45

di posti disponibili nelle differenti scuole a causa 
della denatalità hanno portato ad una maggiore 
mobilità della fascia di popolazione più avvantag-
giata a livello socio-economico e linguistico. Que-
sti fattori, combinati con l’aumento del numero di 
studenti con storie di migrazione e con un’impor-
tante asimmetria informativa sbilanciata a favore 
delle famiglie avvantaggiate, fanno sì che all’inter-
no del tessuto urbano si formino aree di frequenza 
scolastica considerate “migliori”, spesso distanti 
dall’area di residenza, e aree “di prossimità” (alla 
propria abitazione) in cui convergono allievi con 
background migratorio o condizioni sociali diffici-
li. È il cosiddetto fenomeno del “white flight”, parte 
di un insieme di comportamenti delle famiglie ita-
liane di fuga e di evitamento delle zone caratteriz-
zate da alta eterogeneità sociale ed etnica (Cordini 
& Ranci, 2025; Cordini et al., 2019, Pacchi & Ranci, 
2017). Tale comportamento è individuabile anche 
negli insegnanti, che nella pianificazione della pro-
pria carriera scolastica tendono a preferire scuole 
considerate “più semplici da gestire”, ovvero quel-
le con un minore indice di multiculturalità o con 
figli di famiglie del ceto medio o medio-alto. Dal 
momento che la possibilità di trasferimento è più 
diffusa tra gli insegnanti con maggiore anzianità e 
quindi (si suppone) più preparati e con più espe-
rienza, le ricerche evidenziano come scuole “ghet-
to” vedano una maggior presenza di insegnanti 
giovani, con minore esperienza e generalmente 
precari, con la conseguenza di un maggiore turno-
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ver da un anno all’altro (Antonini et al., 2025; Ab-
biati et al., 2025). L’alto turnover dei docenti porta 
con sé non solo una maggiore difficoltà nell’entra-
re in relazione con gli allievi e con l’organizzazione 
della scuola, ma anche una scarsa conoscenza del 
territorio, delle sue reti e delle sue opportunità.

A queste difficoltà si aggiunge, per gli studenti con 
background migratorio, la tendenza a essere indi-
rizzati a scuole tecniche o professionali anche nel 
caso di risultati scolastici ottimi. Infatti numerosi 
studi evidenziano la tendenza, durante le pratiche 
di orientamento, a ritenere i licei, considerati più 
prestigiosi e più complessi degli altri tipi di scuo-
la superiore, più adatti a allievi parlanti italiano 
come lingua madre, anche negando l’evidenza dei 
risultati (Carlana et al., 2022; Sani, 2017; Antonini 
et al., 2025). Un fattore importante al riguardo sem-
bra essere la raccomandazione dei docenti, che 
assumono «un atteggiamento protettivo e [orien-
tano] studenti ritenuti svantaggiati verso percorsi 
più sicuri ma meno ambiziosi, mentre si trovano 
di fronte famiglie che negoziano in minore misura 
i consigli di orientamento profilati verso il ‘basso’» 
(Antonini et al., 2025, pp. 153-154). Insomma, più 
che fungere da ascensore sociale la scuola contem-
poranea sembra essere attore centrale di dinami-
che di segregazione etnico-razziale (Drake, 2017).

Le conseguenze di un’istruzione di scarsa qualità, 
della dispersione e della segregazione scolastica 
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sono importanti anche per l’intera comunità: dif-
ficoltà di integrazione nel mondo del lavoro e ac-
cesso a posizioni lavorative meno remunerative, 
più precarie e in generale svantaggiate (Borgna & 
Struffolino, 2019; Biagioli et al., 2022, OCSE PISA, 
2022) portano alla conferma delle diseguaglian-
ze di partenza invece che all’aumento del benes-
sere diffuso della popolazione. A livello sociale si 
segnala l’ostacolo che la scarsa alfabetizzazione 
oppone alla partecipazione democratica e all’in-
clusione sociale (Biagioli et al., 2022), la perpetua-
zione delle diseguaglianze e l’indebolimento di reti 
amicali eterogenee di supporto (Cordini & Ranci, 
2025; Sani, 2017), oltre che un maggiore rischio di 
problemi di salute (Sweeten et al., 2009) legato, tra 
gli altri elementi, alla non conoscenza dei fattori di 
prevenzione e alla impossibilità di compiere scelte 
di vita “sane”, così come al non riconoscimento di 
sintomi patologici precoci e alla conseguente non 
tempestività delle azioni di monitoraggio e di cura. 
La mancanza di opportunità educative di qualità, 
insomma, ha conseguenze sia immediate sia a 
lungo termine per tutta la popolazione.

Il “buon governo” del panorama educativo 
cittadino: l’esperienza di ITER 
È evidente che la scuola italiana, oggi, fatica a far 
fronte alle emergenze sociali da cui è travolta; d’al-
tro canto, la situazione che la scuola si trova ad 
affrontare è dovuta all’intersecarsi di fenomeni 
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sociali ed economici, di politiche recenti e meno 
recenti le cui conseguenze si riversano sulla vita 
quotidiana e sulle scelte delle amministrazioni. 
È necessario, quindi, immaginare collaborazioni 
multiscala, dal livello di quartiere al livello nazio-
nale (e oltre), che coinvolga attori differenti e im-
magini soluzioni sia in risposta all’emergenza sia 
pianificate sul lungo periodo. 

Il coordinamento delle politiche, infatti, risulta 
centrale per immaginare azioni efficaci (Council 
of the European Union, 2011) ed è fondamentale il 
supporto alle scuole a livello locale, per quanto la 
sua efficacia sia profondamente dipendente dalle 
politiche nazionali. Infatti,

un supporto a livello di sistema, che includa 
un lavoro di rete tra i diversi territori e una si-
nergia tra diversi campi di policy, creerebbe 
[...] condizioni di maggiore successo e impat-
to anche rispetto a fenomeni di concentrazio-
ne e di segregazione. D’altra parte la dimen-
sione locale non deve essere sottovalutata, in 
quanto tali interventi mettono in luce le pe-
culiarità delle singole situazioni, date dalla 
relazione tra scuola e territorio in termini di 
composizione. (Cordini, 2025, p. 139-140)

Immaginare un lavoro di coordinamento e di sup-
porto che colleghi il livello locale a quelli superiori 
è complesso e, in questo momento storico, difficil-
mente realizzabile. Eppure, nel campo educativo, 
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a Torino si è tentato di immaginare una realtà a 
livello comunale che collegasse le esigenze delle 
scuole con le potenzialità del territorio.

L’istituzione ITER (Istituzione Torinese per un’E-
ducazione Responsabile), infatti, è nata nel 2004 
per dare maggiore autonomia decisionale e ope-
rativa a tre esperienze educative storiche: l’Estate 
Ragazzi comunale, i Centri di Cultura e il catalogo 
dell’offerta educativa Crescere in Città. 

La cosiddetta “estate ragazzi”, termine difficilmen-
te rilevabile al di fuori del Piemonte e che grosso-
modo si avvicina al concetto di “campi estivi”, na-
sce nel 1976 da un’idea del sindaco Diego Novelli, 
come risposta non punitiva e di inserimento nel 
tessuto sociale dei ragazzi “di strada”, delle periferie 
operaie in dispersione scolastica e ad alto rischio 
di ingresso in dinamiche criminali. L’idea era nata 
in seguito alla collaborazione con il Tribunale per i 
Minorenni su alcuni casi che avevano fatto scalpo-
re e che avevano portato l’allora Presidente Paolo 
Vercellone, nel 1976, alla pronuncia storica di una 
sentenza educativa e non punitiva, considerando 
i ragazzi rei non tanto per responsabilità propria, 
ma in quanto vittime “della situazione ambientale 
e familiare in cui si trovavano” (Basile, 2014, p. 144).  
Nel 2025 l’estate ragazzi comunale gestita da ITER 
contava 47 sedi differenti, in corrispondenza di al-
trettanti plessi scolastici, e ha coperto un periodo 
di sette settimane.
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I Centri di Cultura erano nati dalle prime speri-
mentazioni degli anni ‘70 per offrire a scuole e 
popolazione spazi educativi tematici ad alta spe-
rimentazione, in cui insegnanti e esperti imma-
ginavano laboratori ed esperienze per i bambini 
e i ragazzi della città. Nel periodo della massima 
espansione del fenomeno, la Città di Torino pote-
va contare su sette categorie di Centri: il Centro 
per la Cultura Ludica e le Ludoteche, il Centro di 
Cultura per la Comunicazione e i Media, il Centro 
di Cultura per l’Arte e l’Espressività, il Centro di 
Cultura “Torino da Scoprire”, il Centro per l’Educa-
zione all’Identità e alle Culture, i Centri di Cultura 
per l’Educazione all’Agricoltura e all’Ambiente e i 
Centri di Cultura per l’Espressività e la Comunica-
zione 0-6 anni (Deliberazione 2004 06718/007 del 
Consiglio Comunale del Comune di Torino). Oggi, 
in seguito a un ridimensionamento dovuto ai tagli 
alla spesa pubblica e all’ondata di pensionamenti 
iniziata dagli anni 2010, si contano sul territorio 
quattro Centri gestiti direttamente da ITER e due 
in concessione. In particolare il Centro Cultura 
Ludica esplora i temi del gioco, Re Mida quelli 
ambientali legati a riciclo e riuso creativo, Il Tril-
lo quelli legati all’espressione musicale e Scuola 
Centro Civico offre spazi per l’espressione musi-
cale, per attività legate al cinema e al teatro e aule 
multimediali attrezzate anche per lezioni in dif-
ferita, disegnate durante il periodo pandemico. A 
questi si aggiungono Cascina Falchera, collegata 
a temi ambientali e di esperienza diretta dell’am-
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biente agricolo e naturale, e il centro musicale Li-
berovici, gestiti da cooperative in collaborazione 
con ITER.

Il terzo grande progetto è il Catalogo Crescere in 
Città, che raccoglie l’offerta educativa di enti del 
terzo settore, istituzioni pubbliche, musei e privati 
all’interno del territorio torinese.  La prima edizio-
ne del Catalogo, nell’anno scolastico 1996-97, sotto 
la guida del pedagogista Walter Ferrarotti, vedeva 
convergere al suo interno vent’anni di raccolte di 
offerte educative e laboratoriali dedicate alle scuo-
le, alle famiglie e alle cittadinanze, quali i Labora-
tori Territoriali degli anni ‘70, i cataloghi La città ai 
ragazzi, Caleidoscopio e Vela.  Nell’anno della sua 
massima espansione (2023) raccoglieva 1312 pro-
poste per le scuole di ogni ordine e grado, per la 
formazione di addetti al settore educativo e per la 
cittadinanza in genere. Nelle ultime due edizioni 
è in corso un lavoro di corrispondenza tra l’offerta 
e le necessità del territorio, per cui si è deciso di 
ridurre leggermente il numero di proposte e con-
centrarsi sulla qualità del singolo laboratorio.

Queste tre esperienze hanno segnato, dagli anni ‘70 
in avanti, un periodo di sperimentazione pedago-
gica cittadino estremamente florido e, per meglio 
organizzare le numerose attività legate a questi tre 
aspetti, agli inizi degli anni 2000 si decise di farle 
convergere nella soluzione organizzativa di un’isti-
tuzione unica, direttamente collegata all’assesso-
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rato all’istruzione e ai servizi educativi ma con un 
bilancio proprio:

Le spinte verso una nuova e composita con-
figurazione del quadro istituzionale e ge-
stionale sono varie e interconnesse e vanno 
dalla maggiore efficacia ed efficienza nella 
produzione dei servizi pubblici, alla ricerca 
di risorse integrative, rispetto alle sole risor-
se pubbliche, alla tendenza al rinnovamento, 
comunque presenti in ogni organizzazione, 
alla necessità di soddisfare livelli crescenti 
di bisogni e attese, al tentativo di tener conto 
di nuovi bisogni, senza standardizzarsi sulla 
sola risposta a quelli conosciuti. La scelta [è] 
di costituire un’istituzione che comprenda i 
Centri di Cultura per l’Infanzia e l’Adolescen-
za e tutti quei servizi che non sono legati di-
rettamente alla gestione di servizi educativi 
con carattere di quotidianità e di continuità 
[...]. (Deliberazione 2004 06718/007, p. 1)

Negli anni, ITER ha aperto la strada alla messa in 
rete di realtà cittadine distanti tra loro, permetten-
do la comunicazione tra attori differenti e tentan-
do di indirizzare linee educative comuni. Il man-
dato, oltre che organizzativo e gestionale, era sin 
da subito (e sull’onda lunga dell’eredità culturale, 
simbolica e pratica che le tre esperienze portava-
no) di supporto alle realtà di territorio nella speri-
mentazione educativa, in un’ottica di co-costruzio-
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ne della città educante. In particolare, nella rivista 
Paideutika Umberto Magnoni, direttore di ITER 
dalla sua fondazione al 2017 e già responsabile del 
catalogo Caleidoscopio negli anni ‘90 e di Crescere 
in Città poi, affermava che per “buon governo” del-
la cosa educativa

si intende la capacità, da parte dell’ente lo-
cale, di assumere il ruolo di catalizzatore di 
risorse, incentivando processi di pensiero a 
cui far seguire azioni concrete per il pieno 
raggiungimento della cittadinanza. Se non è 
possibile realizzare l’intero panorama forma-
tivo di riferimento con servizi propri, è inve-
ce possibile, in un’ottica di sussidiarietà oriz-
zontale, costruire un progetto integrato con 
le varie agenzie del territorio, attraverso il 
coinvolgimento della comunità locale: dalle 
istituzioni, alle associazioni, al volontariato, 
alle scuole e alle famiglie. Con questo ruolo 
si evita di perseguire la politica di accumu-
lazione di servizi gestiti in proprio e […] si 
risponde tempestivamente ai bisogni diversi-
ficati e velocemente modificabili. (Magnoni, 
2009, p. 119)

Le attività di ITER hanno continuato negli anni, 
sopravvivendo al pensionamento in massa degli 
impiegati comunali dovuto al calo demografico, al 
ridimensionamento delle risorse pubbliche e alla 
pandemia. In particolare, dopo un periodo di cri-



54 55

si per l’istituzione, negli anni successivi alla pan-
demia una serie di nuovi dirigenti, responsabili e 
operatori ha ricominciato a tessere relazioni con 
il territorio, riaprendo strade di collaborazione già 
sperimentate prima del nuovo millennio e metten-
do in rete le offerte educative delle altre istituzioni 
torinesi (dai servizi educativi, a quelli per l’inclu-
sione, ai musei, alla polizia locale, ad attività della 
Città Metropolitana) e delle associazioni e enti del 
terzo settore. Nel 2023, dietro richiesta dei dirigen-
ti, si è ripresa la collaborazione con l’Università 
di Torino per orientare le attività in modo da ri-
spondere maggiormente ai bisogni del territorio, 
in un’ottica sì di ottimizzazione e modernizzazio-
ne delle attività, ma anche di riapertura del dia-
logo con le altre realtà locali. Le linee di indiriz-
zo, sia per volontà dei dirigenti sia per scelta dei 
singoli operatori, convergono verso una migliore 
redistribuzione delle attività educative alle scuole, 
in un’ottica di contrasto alla povertà educativa e 
alla segregazione scolastica. È interessante nota-
re come tale linea sia emersa dal basso, durante i 
ragionamenti volti alla riorganizzazione del lavo-
ro, e quindi confermata dai dirigenti. Le attività di 
ricerca sui bisogni del territorio (comprese le re-
altà che offrono opportunità educative e non solo 
le scuole o i bambini) hanno inoltre permesso di 
riattivare collaborazioni “raffreddatesi” durante 
la pandemia e di immaginare nuove prospettive 
di lavoro condiviso, anche tra attori che sono sta-
ti messi in comunicazione grazie a ITER, secondo 
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l’idea che interventi educativi mirati possano crea-
re reti di interprofessionalità capaci di fungere da 
leve di riequilibrio sociale.

Conclusioni
Se l’azione di una singola istituzione di territorio 
non è sufficiente, da sola, a rispondere ai problemi 
della segregazione, della dispersione scolastica, 
dell’iniquità delle possibilità educative di bambi-
ni e ragazzi - e di conseguenza alle diseguaglianze 
degli adulti che saranno, è anche vero che il mo-
dello storico e contemporaneo di ITER, seppur 
non scevro da criticità, rappresenta un esempio 
interessante del ruolo di “buon governo” e di tes-
sitore di relazioni (Bouquié & Limongelli, 2022) tra 
le differenti realtà di territorio, scuole comprese. 
Un primo elemento che emerge da questa esperien-
za è infatti la necessità di un coordinamento mul-
tiscala, capace di tradurre i bisogni educativi loca-
li in risposte progettuali, senza però disperdere la 
connessione con il livello politico. In secondo luo-
go, emerge l’importanza di coinvolgere attivamen-
te le risorse radicate nel territorio non in una logica 
puramente aggiuntiva, ma in un’ottica di effettiva 
integrazione delle competenze e delle risorse.	   
La rilevanza di questi aspetti operativi è però su-
bordinata a una condizione preliminare: la condi-
visione di obiettivi tra le varie realtà coinvolte, non 
in un’ottica top-down ma attraverso un percorso at-
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tivo di individuazione e co-costruzione. Ne conse-
gue la progettazione di politiche attive, come la ri-
attivazione di collaborazioni o la costruzione di reti 
interprofessionali, che deve essere animata da una 
precisa intenzionalità pedagogica e politica.	   
Il modello ITER, pertanto, pur nelle sue fragilità di-
mostra che la conoscenza del contesto e la capacità 
di tessere relazioni sono dimensioni imprescindi-
bili per qualsiasi azione educativa efficace. La sua 
eredità storica e la recente rinascita post-pandemi-
ca indicano che percorsi più equi sono immagina-
bili, quando si costruiscono collaborazioni solide 
e si assume una visione di corresponsabilità che 
superi i confini dell’istituzione singola. Tuttavia, la 
sfida è di portata ben più ampia: si tratta di capire 
se e come esperienze locali di questo tipo possa-
no non solo resistere in nicchia, ma innescare un 
ripensamento sistemico delle politiche educative.



57

Bibliografia
–	 Abbiati, G. M., Ballarino, G., e Cartagini, D. “La se-

gregazione scolastica in Italia. Un’analisi longitudi-
nale dei dati INVALSI, 2010–2019.” In Scuola demo-
cratica, supplemento, 2025.

–	 Antonini, G., Argentin, G., e Santagati, M. “L’altra 
faccia della segregazione scolastica. Gli insegnanti 
di passaggio nelle classi ad alta concentrazione di 
studenti con background migratorio.” In Scuola de-
mocratica, supplemento, 2025.

–	 Basile, D. Le vie sbagliate. Giovani e vita di strada nella 
Torino della grande migrazione interna. Edizioni Uni-
copli, 2014.

–	 Biagioli, R., Baldini, M., e Proli, M. G. “La disper-
sione scolastica come fenomeno endemico: Ricerca 
sullo stato dell’arte della letteratura in Italia e in Eu-
ropa.” In Formazione & Insegnamento XX, n. 3 (2022).

–	 Borgna, C., e Struffolino, E. Tempi difficili. Le condi-
zioni occupazionali degli early school leavers in Italia 
prima e dopo la crisi. Franco Angeli, 2019.

–	 Bouquié, G. M., e Limongelli, R. “Fratture, media-
zioni e ricomposizioni. Uno studio etnografico delle 
pratiche di giustizia riparativa a Torino.” In Basile, 
D., e Viazzo, P. P. Alta tensione. Spazi di confronto tra 
antropologia e istituzioni. Unicopli, 2022.

–	 Carlana, M., La Ferrara, E., e Pinotti, P. “Goals and 
gaps: Educational careers of immigrant children.” 
In Econometrica 90 (2022).



58 59

–	 Chan, S. Complex Adaptive Systems. ESD.83 Research 
Seminar in Engineering Systems, 2001. http://web.
mit.edu/esd.83/www/notebook/Complex%20Adap-
tive%20Systems.pdf.

–	 Cordini, M. “L’asimmetria informativa e le disegua-
glianze nella scelta scolastica. Il caso di Milano.” In 
Scuola democratica, supplemento, 2025.

–	 Cordini, M., Parma, A., e Ranci, C. “White flight 
in Milan: School segregation as a result of ho-
me-to-school mobility.” In Urban Studies 56 (2019).

–	 Cordini, M., e Ranci, C. “Separati a scuola. La segre-
gazione scolastica in Italia.” In Scuola democratica, 
supplemento, 2025.

–	 Council of the European Union. Council Recommen-
dation of 28 June 2011 on policies to reduce early scho-
ol leaving. In Official Journal of the European Union 
2011/C 191/1, 2011.

–	 Drake, S. “Academic segregation and the institutio-
nal success frame: Unequal schooling and racial 
disparity in an integrated, affluent community.” In 
Journal of Ethnic and Migration Studies 43 (2017).

–	 Kabay, S. Access, Quality, and the Global Learning Cri-
sis: Insights from Ugandan Primary Education. Oxford 
University Press, 2021.

–	 Magnoni, U. “Per un governo dei luoghi separati 
della conoscenza.” In Paideutika 9 (2009).

–	 OCSE PISA. I risultati degli studenti italiani in mate-
matica, lettura e scienze. 2022.



59

–	 Pacchi, C., e Ranci, C. White flight a Milano. La segre-
gazione sociale ed etnica nelle scuole dell’obbligo. Fran-
co Angeli, 2017.

–	 Sani, S. “La dispersione scolastica degli alunni im-
migrati nei sistemi di istruzione europei: una let-
tura pedagogica.” In Education Science and Society 1 
(2017).

–	 Sweeten, G., Bushway, S. D., e Paternoster, R. “Does 
Dropping Out of School Mean Dropping into De-
linquency?” In American Society of Criminology 47 
(2009).

–	 Watkins, K. Too Little Access, Not Enough Learning: 
Africa’s Twin Deficit in Education. Brookings In-
stitution, 2013. https://www.brookings.edu/arti-
cles/too-little-access-not-enough-learning-afri-
cas-twin-deficit-in-education/.



61



61

Freelance per scelta. Oltre 
le diseguaglianze, verso un 
modello di lavoro sostenibile
di Allegra Caputo

Il lavoro freelance rappresenta una configurazione 
professionale sempre più diffusa nel contesto contem-
poraneo, in particolare nei settori ad alta intensità 
cognitiva, dove prevale la figura del knowledge worker 
(Drucker, 1959). La retorica dominante tende a esal-
tare la flessibilità, l’autonomia e la capacità di auto-
determinazione tipiche di questo modello lavorativo. 
Tuttavia, al di là della narrazione meritocratica e au-
toimprenditoriale, si evidenzia una condizione strut-
turale di precarietà che investe in modo trasversale lɜ 
lavoratorɜ autonomɜ.

Rilevanza del tema e obiettivi della ricerca
L’assenza di un’adeguata protezione sociale, la debo-
lezza contrattuale, l’accesso diseguale a diritti fon-
damentali – come malattia, maternità, previdenza e 
formazione – delineano uno scenario di marcata in-
stabilità che incide non solo sul piano economico, 
ma anche su quello esistenziale, alimentando an-
sia, logoramento emotivo e una costante incertezza 
sul futuro (Standing, 2011; Banfi/Bologna, 2011). In 
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particolare, il concetto di flexploitation (Lorusso, 
2018) – un paradosso tra flessibilità e sfruttamen-
to – descrive bene la condizione di chi si muove in 
mercati non regolati da tutele collettive, e soggetto 
a dinamiche competitive polarizzate. 

L’obiettivo di questa ricerca è indagare le forme di 
diseguaglianza che caratterizzano il lavoro free-
lance in Italia, restituendo voce e centralità all’e-
sperienza soggettiva delle persone coinvolte. In 
particolare, si intende esplorare come la precarietà 
lavorativa si configuri come un elemento struttu-
rale e non transitorio, e in che modo essa ostacoli 
la costruzione di percorsi professionali sostenibili. 
Il lavoro si propone inoltre di delineare possibili 
traiettorie evolutive verso modelli di freelancing 
più equi, capaci di coniugare flessibilità e stabilità, 
autonomia e tutele.
 
Il lavoro freelance incarna una delle espressioni 
più emblematiche delle nuove diseguaglianze: da 
un lato, esso si svolge in condizioni di parziale o 
totale esclusione dalle tradizionali garanzie del la-
voro subordinato; dall’altro, riflette dinamiche più 
ampie di ricattabilità, invisibilizzazione del con-
flitto, frammentazione sociale e disintermediazio-
ne istituzionale (De Minicis, 2019). Tale posizione 
marginale, unita all’indebolimento delle forme 
tradizionali di rappresentanza, rende particolar-
mente urgente una riflessione critica sul piano 
culturale e politico.
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Metodologia e fonti utilizzate 
La ricerca adotta un approccio qualitativo, integra-
to da un’analisi dei dati raccolti attraverso l’attivi-
tà di Collettivo Freeco ETS, realtà impegnata nella 
promozione di un freelancing etico e collaborati-
vo. L’indagine si fonda sulla sistematizzazione di 
esperienze dirette, emerse attraverso sportelli, in-
contri e attività di ascolto attivo, ma si arricchisce 
anche dell’analisi dei risultati del questionario sul-
le persone freelance, promosso da Freeco dal 2023 
e tuttora in corso di somministrazione online27. 
Questo strumento raccoglie dati auto-riferiti su tu-
tele, reddito, soddisfazione lavorativa, accesso ai 
diritti e percezione di sostenibilità del lavoro auto-
nomo. A questi materiali si aggiunge un ulteriore 
strumento di analisi fornito dal progetto europeo 
Nest4work – NEw Spaces of SolidariTy for Work28, che 
ha selezionato Freeco come caso studio nell’ambito 
della sua mappatura delle realtà che offrono sup-
porto a lavoratorɜ in condizioni di vulnerabilità. In 
tale contesto, sono stati raccolti dati supplemen-
tari, che arricchiscono il quadro delle esperienze 
vissute nel lavoro freelance.

27   https://www.collettivofreeco.it/per-le-persone-freelance/que-
stionario-sulle-persone-freelance/ 
28   NEw Spaces Of SolidariTy for Work: Non standard workers’ 
solidarity to face inequality challenges (NEST4Work) – ID 2023-
1366, finanziato da Fondazione Cariplo.
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Il lavoro autonomo tra retorica e 
precarietà 

Trasformazioni del lavoro e diffusione del 
modello freelance 
Negli ultimi anni si è assistito a una diffusione cre-
scente del lavoro freelance non solo come effetto 
della deregolamentazione del mercato del lavoro, 
ma anche come scelta consapevole. In partico-
lare, l’abbandono del lavoro dipendente è spesso 
motivato da un desiderio di maggiore autonomia, 
flessibilità organizzativa e benessere personale. 
Diversi studi indicano che esiste una componen-
te non trascurabile di soggettività attive che scel-
gono l’indipendenza lavorativa come strategia per 
migliorare la propria qualità di vita29, ridefinire le 
priorità personali o ritrovare senso nella propria 
attività professionale. Come mostra Chung (2022), 
per molte persone il desiderio di autonomia si tra-
duce in una ricerca consapevole di maggiore con-
trollo sul tempo e sulla vita quotidiana, al fine di 
riconnettere il lavoro a obiettivi esistenziali, rela-
zionali o creativi più ampi. 

A questa dinamica si affianca una trasformazione 
di più ampio respiro, che alcuni autori hanno letto 
come un passaggio verso una società post-indu-

29   IPSE, https://www.ipse.co.uk/campaigns/other-campaigns/
what-makes-a-freelancer.
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striale o post-capitalista. In questa prospettiva, nel 
libro The Landmarks of Tomorrow (1959), Peter F. 
Drucker ha anticipato, già negli anni Cinquanta, 
l’emergere di una figura centrale nella nuova eco-
nomia della conoscenza: lǝ knowledge worker, ov-
vero lǝ lavoratorǝ che produce valore attraverso il 
sapere applicato, l’autonomia progettuale e la ca-
pacità di apprendere e innovare costantemente. 
In Post-Capitalist Society (1993), Drucker osserva 
come questi soggetti «possiedano i propri mezzi di 
produzione», incarnati nel sapere professionale, e 
non siano più necessariamente inseriti in strutture 
aziendali rigide, ma orientati verso forme di lavoro 
più flessibili e auto-organizzate (Drucker 1993, 7). 
In questo senso, il freelancing è espressione anti-
cipatrice di un modello professionale coerente con 
l’evoluzione del lavoro.

In questo scenario, il lavoro freelance non appare 
soltanto come una risposta temporanea alla crisi 
occupazionale o alla flessibilità imposta, ma può 
essere interpretato come una forma emergente di 
organizzazione professionale destinata a stabiliz-
zarsi nel tempo. In particolare, il lavoro autonomo 
professionale si configura come uno spazio in cui 
si sperimentano nuovi modi di articolare il sapere, 
il tempo e l’organizzazione del lavoro, mettendo 
in discussione i modelli tradizionali fondati su su-
bordinazione e orario fisso. Perché questa traiet-
toria possa consolidarsi in un modello sostenibile 
– capace, cioè, di garantire equità e autodetermi-
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nazione – è necessario che le condizioni norma-
tive e culturali accompagnino – e non ostacolino 
– la possibilità di vivere il lavoro freelance come 
una scelta effettiva e non come l’unica alternativa 
possibile. 

In questo senso, l’opposizione tra “freelance per 
scelta” e “freelance per necessità” si rivela spesso 
riduttiva: le due condizioni tendono a sovrapporsi 
nella pratica, mostrando la complessità delle tra-
sformazioni in atto nel mondo del lavoro. 

Il concetto di flexploitation e la precarietà 
sistemica 
Nel contesto del lavoro autonomo contemporaneo, 
si afferma con forza il concetto di flexploitation 
(crasi dei termini inglesi flexibility e exploitation, 
flessibilità e sfruttamento), utile a descrivere una 
condizione in cui la presunta autonomia del lavo-
ro freelance si traduce, nei fatti, in una forma sofi-
sticata di subordinazione precaria. Questa dinami-
ca è analizzata in profondità da Silvio Lorusso nel 
saggio Entreprecariat (2018, 18), in cui l’autore uti-
lizza il termine «imprendicariato» riferendosi alla 
situazione di coloro che sono «spinti o costretti a 
sviluppare una mentalità imprenditoriale per non 
soccombere alla precarietà crescente che coinvol-
ge l’ambito professionale, quello economico non-
ché quello esistenziale».
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Secondo Lorusso, le persone freelance sono spin-
te a pensarsi come “progetti” in costante reinven-
zione di sé, esposte a un mercato che le interpella 
come risk-taker individuali, piuttosto che come 
parte di una comunità lavorativa. Per l’autore, 
questa interiorizzazione della logica imprendito-
riale non è un’opzione, ma una necessità adattiva 
in un contesto in cui «la precarietà si è imposta 
come norma, posandosi sull’esistente come fosse 
un agente atmosferico» (Lorusso, 2018, 19).  

In questa cornice, la precarietà non è un passaggio 
transitorio, ma un regime permanente di gestione 
del rischio individualizzato. Lɜ freelance – in parti-
colare nei settori cognitivi e creativi – si trovano a 
navigare dinamiche competitive polarizzate, in cui 
pochɜ riescono a emergere come “vincenti” men-
tre la maggioranza si muove in condizioni di in-
certezza, frammentazione dei diritti, e assenza di 
protezioni. Come osserva Lorusso, «la precarietà 
come stile di vita aperto e libero si impantana in 
una serie infinita di fallimenti. […] La vita sembra 
una fila infinita di proposte» (2018, 12).
 
Il concetto di flexploitation permette dunque di 
mettere a fuoco il paradosso centrale del lavoro 
freelance contemporaneo: vivere un’apparente li-
bertà, essere imprenditorɜ di se stessɜ e insieme 
vittime di un sistema in cui ogni fallimento è let-
to come responsabilità personale e ogni successo 
come l’unico destino legittimo.
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Accesso diseguale a diritti e tutele
L’accesso alle tutele e ai diritti sociali per le perso-
ne freelance costituisce uno degli aspetti più criti-
ci del lavoro autonomo contemporaneo.  
A differenza dellɜ lavoratorɜ subordinatɜ, che ac-
cedono a un sistema di tutele automatico e univer-
salmente noto, le persone freelance devono navi-
gare individualmente un insieme frammentato di 
strumenti, spesso soggetti a vincoli e discontinuità 
contributiva. Questa asimmetria istituzionale ge-
nera una profonda diseguaglianza nella protezio-
ne sociale tra lavoratorɜ, pur a fronte di un impe-
gno professionale comparabile per responsabilità 
e intensità. 

In Italia, le persone iscritte alla Gestione Separa-
ta INPS possono godere, in alcune circostanze, di 
forme minime di protezione sociale. Tra queste 
vi sono l’indennità di maternità e paternità, rico-
nosciuta in proporzione ai contributi versati; l’in-
dennità di malattia, soggetta a modalità di accesso 
complesse e poco note; i congedi parentali, spesso 
inutilizzati poiché presuppongono l’astensione dal 
lavoro. La tutela rispetto agli infortuni sul lavoro 
non è obbligatoria per chi svolge professioni intel-
lettuali, e non sono previste ferie retribuite o trat-
tamenti di fine rapporto. 
In generale, mancano strumenti di contrattazione 
collettiva, meccanismi di determinazione di tariffe 
minime vincolanti o istituti di rappresentanza for-
malmente riconosciuti. 
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Anche quando i diritti esistono, i percorsi di acces-
so sono talvolta talmente complessi da scoraggiare 
chi intende farne uso. In questo senso, la disegua-
glianza non è solo normativa o materiale, ma an-
che cognitiva e procedurale. 

In questo contesto, ACTA – l’Associazione dei free-
lance, svolge un ruolo di intermediazione cultura-
le e tecnica tra persone freelance e istituzioni. At-
traverso sportelli informativi, momenti formativi, 
guide pratiche e iniziative pubbliche, ACTA riduce 
la distanza tra le normative e la loro comprensione 
ed esercizio. L’associazione si impegna anche nel-
la formulazione di proposte di riforma normativa, 
volte a rendere più inclusivo il sistema di welfare 
relativo al lavoro autonomo, e a colmare il divario 
di protezione esistente rispetto al lavoro subordi-
nato. In parallelo, svolge un’attività di advocacy 
politica e culturale, contribuendo a rendere visibi-
le una componente del mercato del lavoro spesso 
esclusa dal dibattito pubblico e dalle agende isti-
tuzionali.

Voci dal campo: ostacoli e diseguaglianze 
percepite 

Per comprendere in profondità la condizione delle 
persone freelance nel mercato del lavoro contem-
poraneo, è fondamentale restituire centralità alle 
loro esperienze soggettive. La dimensione vissuta 
dell’esperienza freelance consente di cogliere le 
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forme attraverso cui si manifestano le disegua-
glianze.

Analisi dei dati di Collettivo Freeco
I dati raccolti da Collettivo Freeco tramite un que-
stionario online attivo dal 2023 restituiscono un 
quadro articolato della composizione sociale e del-
le esperienze delle persone freelance che operano 
in Italia. Il campione analizzato, composto da 170 
risposte, evidenzia una prevalenza di soggetti tra 
i 30 e i 40 anni, con una marcata presenza di don-
ne (74%) e una forte concentrazione geografica nel 
Nord Italia.  

Emerge una percezione diffusa di instabilità: solo 
una persona su tre ritiene che il proprio lavoro 
freelance sia sostenibile nel lungo termine. Anche 
sul piano identitario, la figura del freelance appare 
attraversata da ambivalenze: se da un lato oltre il 
40% afferma di non voler tornare al lavoro dipen-
dente, dall’altro una quota significativa (quasi il 
60%) si dichiara indecisa o aperta a questa possi-
bilità. Questi dati suggeriscono che la “scelta” del 
freelance si colloca tra desiderio di autonomia e 
fragilità.



71

Condizioni effettive, benessere psicologico e 
traiettorie di carriera 
Oltre agli aspetti economici e normativi, la so-
stenibilità del lavoro freelance si misura anche 
sul piano emotivo e psicologico. I dati qualitativi 
raccolti nel questionario – in particolare nelle ri-
sposte aperte – mettono in luce forme ricorrenti 
di disagio legate all’isolamento, all’incertezza co-
stante e alla difficoltà di valorizzare il proprio la-
voro. Molte risposte fanno riferimento alla fatica 
di “farsi pagare il giusto”, al senso di esposizione 
rispetto allɜ clienti, alla mancanza di riferimenti 
chiari su diritti e doveri. La precarietà non si mani-
festa soltanto nella discontinuità reddituale, pure 
evidenziata nelle risposte alla domanda “Qual è 
stato uno dei maggiori ostacoli che hai incontrato 
nella tua carriera di freelance?”, ma anche in una 
costante pressione a legittimare la propria posizio-
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ne professionale, a essere presenti online, a “non 
sbagliare mai”. 

Anche tra le persone con esperienza consolidata, 
emerge un senso diffuso di vulnerabilità rispetto al 
futuro e di solitudine nel quotidiano. La sostenibi-
lità del lavoro freelance viene messa in discussio-
ne non solo dalle condizioni materiali, ma anche 
dal costo psicologico della continua auto-organiz-
zazione e dal carico mentale legato alla gestione 
individuale di attività amministrative, relazionali, 
produttive e promozionali. Le traiettorie di car-
riera appaiono spesso disomogenee, interrotte da 
momenti di cambiamento forzato o di necessaria 
rinegoziazione identitaria.
 
Il ruolo delle diseguaglianze (genere, isolamento, 
discontinuità) 
La composizione del campione evidenzia una forte 
presenza di donne, le quali, nelle domande aperte, 
fanno spesso riferimento a difficoltà di conciliazio-
ne tra vita professionale e personale, alla mancan-
za di riferimenti femminili nel settore e alla ten-
denza a sottovalutare il proprio valore economico. 
Tali elementi segnalano come il lavoro freelance 
riproduca, pur in forma meno visibile, disparità di 
genere già note nel lavoro dipendente, ma non af-
frontate da meccanismi di tutela collettiva. 
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Un altro fattore rilevante è il senso di isolamen-
to professionale, che molte persone descrivono 
come una condizione costante più che episodi-
ca. L’assenza di ambienti di confronto e rappre-
sentanza istituzionale contribuisce a rafforzare 
la percezione di dover affrontare in solitudine 
problemi sistemici. Infine, la discontinuità delle 
entrate – e quindi della contribuzione previden-
ziale – rappresenta una forma di diseguaglianza 
che incide non solo sul presente, ma anche sul 
futuro, rendendo ancora più incerta la possibilità 
di immaginare una continuità professionale o una 
pensione adeguata. 

Questi elementi, nel loro insieme, mostrano come 
il lavoro freelance sia attraversato da diseguaglian-
ze multiple, non sempre riconoscibili a livello 
normativo, ma evidenti nella vita quotidiana delle 
persone. Questi dati costituiscono un punto di par-
tenza necessario per ogni proposta di cambiamen-
to sostenibile e strutturale.

Tecnologie e nuovi fattori di vulnerabilità 
La trasformazione tecnologica degli ultimi due de-
cenni ha ridefinito in modo sostanziale la struttura 
e le logiche del lavoro autonomo. Le piattaforme 
digitali e l’introduzione dell’intelligenza artificiale 
(IA), intesa sia come IA generativa che come stru-
mento di automazione di attività e processi, hanno 
generato nuove opportunità di accesso e visibilità 
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per le persone freelance, ma al contempo hanno 
prodotto forme inedite di vulnerabilità. Questi 
strumenti operano spesso come dispositivi di in-
termediazione che condizionano tempi e valore 
del lavoro. Ne consegue che la promessa di libertà 
e autoregolazione viene continuamente ridefini-
ta da algoritmi e logiche di mercato globalizzate, 
dando luogo a una nuova configurazione di potere 
e dipendenza. 

Impatti dell’intelligenza artificiale e delle 
piattaforme digitali 
Un’analisi condotta dal Brookings Institution (Hui 
et al., 2024) ha evidenziato che, a seguito della dif-
fusione di strumenti come ChatGPT, lɜ freelance 
attivɜ in settori esposti all’automazione – in parti-
colare scrittura, traduzione e design – hanno regi-
strato un calo del 2% nel numero di nuovi contratti 
mensili e del 5% nel proprio fatturato mensile30. 
Ciò suggerisce che la produttività aumentata dall’u-
so dell’IA non si traduce in vantaggi economici per 
chi lavora in autonomia, ma al contrario accentua 
la competizione e la svalutazione del lavoro uma-
no. 

Se da un lato lɜ freelance si trovano a confrontarsi 

30   X. Hui, O. Reshef, Brookings Institution, https://www.
brookings.edu/articles/is-generative-ai-a-job-killer-eviden-
ce-from-the-freelance-market/ 
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con aspettative sempre più elevate in termini di ef-
ficienza e rapidità, dall’altro, vedono ridursi il mar-
gine di negoziazione, poiché l’IA diventa uno stru-
mento attraverso cui lɜ committenti ridefiniscono 
standard e compensi. La promessa di democratiz-
zazione tecnologica si traduce così in nuove for-
me di distribuzione sbilanciata del potere, in cui 
la disponibilità di strumenti avanzati non implica 
un controllo effettivo sul loro impatto economico 
e professionale. 

Le piattaforme digitali sono un ulteriore strumento 
a disposizione, spesso utilizzato per entrare in con-
tatto con potenziali clienti e farsi conoscere come 
freelance. Esse abbassano le barriere d’ingresso 
al lavoro autonomo, ma contemporaneamente si 
basano su logiche tecnologiche che riducono il po-
tere contrattuale dellɜ freelance. Tali piattaforme 
agiscono da intermediari algoritmici, regolando 
l’allocazione delle attività, imponendo metriche 
di visibilità e valutazioni reputazionali che condi-
zionano l’accesso alle opportunità. Questi mecca-
nismi creano una dipendenza da logiche esterne, 
in cui l’autonomia diventa subordinata alla capa-
cità di adattarsi a criteri imposti dalla piattaforma 
(Alauddin et al., 2025, 7). In tal modo, le tecnologie 
digitali contribuiscono a generare disuguaglianze: 
non tutte le persone freelance hanno le competen-
ze o le risorse per “giocare” efficacemente con le 
valutazioni algoritmiche, e molte restano escluse 
o penalizzate.
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Verso un modello sostenibile di lavoro freelance 
Nonostante il panorama del freelancing sia carat-
terizzato da numerose criticità, o probabilmente 
proprio per questo motivo, sul territorio nazionale 
esso sta subendo cambiamenti positivi. Esiste, in-
fatti, un numero sempre più grande di realtà, nate 
dal basso, che mettono in pratica azioni di cura 
reciproca per persone freelance. Di seguito viene 
illustrata una panoramica di suddette realtà. 

Pratiche collettive, reti di supporto e mutualismo 
È stato descritto lo stato attuale del mercato del la-
voro freelance, che è sempre più fluido e caratte-
rizzato da discontinuità reddituale e cultura della 
performance. In questo contesto, al fine di rico-
struire legami di solidarietà tra soggetti autonomi, 
si stanno diffondendo pratiche collettive. 
Tra queste, il già menzionato Collettivo Freeco rap-
presenta un caso emblematico. Selezionato come 
esperienza di approfondimento nell’ambito del 
progetto Nest4work – NEw Spaces of SolidariTy for 
Work (2025), Freeco è stato riconosciuto come un 
attore significativo nel panorama italiano delle for-
me emergenti di organizzazione dal basso rivolte a 
lavoratorɜ in condizioni di impiego non standard. 
Dall’analisi emersa da tale progetto, Freeco si con-
figura come una realtà ibrida, in grado di generare 
impatto per molteplici aspetti. Di seguito vengono 
citati quelli emersi dal report fornito dall’Universi-
tà Cattolica: 
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•	 supporto nell’incertezza provata prima di 
intraprendere la libera professione; 

•	 creazione di un’impronta di comunità, che 
permetta di combattere la solitudine e so-
stenersi a vicenda; 

•	 promozione della ricerca di senso e valore 
che vadano oltre il proprio percorso profes-
sionale individuale; 

•	 diffusione del manifesto politico; 
•	 creazione di opportunità professionali per 

chi è parte della compagine associativa. 

A realtà come Collettivo Freeco che agiscono su 
un piano relazionale, offrendo ascolto, confronto 
e accompagnamento tra pari, si affiancano sogget-
ti come ACTA – L’associazione dei freelance, che 
intervengono sul terreno fiscale, legale e previden-
ziale, contribuendo alla costruzione di un’infra-
struttura di tutela per il lavoro autonomo. 

ACTA si configura come un punto di riferimento 
nazionale per le persone freelance, offrendo stru-
menti di orientamento e accesso ai diritti, attra-
verso servizi gratuiti o a basso costo, pensati per 
superare l’opacità normativa che spesso ne ostaco-
la il pieno esercizio. In particolare, ACTA gestisce 
sportelli tematici specifici, incentrati su questio-
ni come la maternità, le modalità di calcolo della 
pensione nel regime contributivo, gli ammortizza-
tori sociali disponibili in caso di inattività o calo di 
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reddito, nonché la gestione della fiscalità in regi-
me forfettario o ordinario. 

Oltre a mettere a disposizione questi strumenti, 
ACTA promuove azioni collettive di tutela: dal-
le campagne contro i pagamenti in ritardo o non 
corrisposti da parte delle pubbliche amministra-
zioni, alla pressione istituzionale per l’estensione 
delle indennità di disoccupazione anche a figu-
re autonome. L’associazione contribuisce inoltre 
all’elaborazione di proposte legislative su fiscali-
tà, previdenza e riconoscimento giuridico del la-
voro autonomo professionale-ACTA si distingue 
infine per un approccio comunicativo fondato su 
linguaggio di facile comprensione e apertura alla 
collaborazione. Le sue guide online, newsletter e 
iniziative pubbliche – come i webinar formativi o 
le campagne digitali – rappresentano un canale di 
alfabetizzazione collettiva su temi spesso percepiti 
come tecnici o esclusivi. 

Proposte di policy per un freelancing più equo e 
tutelato 
Affinché il lavoro autonomo possa divenire una 
scelta sostenibile e non una condizione di esclu-
sione, è necessario che le politiche pubbliche rico-
noscano pienamente il valore economico e sociale 
delle persone freelance, intervenendo su tre assi 
principali: tutele sociali, equità fiscale e rappre-
sentanza istituzionale.
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Sul piano della protezione sociale, occorre pro-
muovere un sistema di welfare realmente inclu-
sivo che garantisca coperture in caso di malattia, 
maternità, infortuni e discontinuità lavorativa, 
superando la frammentazione degli attuali regimi 
contributivi. ACTA, in questo senso, ha più volte 
proposto l’estensione dell’indennità di disoccupa-
zione (Dis-Coll) ai titolari di partita IVA non iscritti 
ad albi professionali, insieme a un fondo di solida-
rietà mutualistico per gestire le sospensioni invo-
lontarie dell’attività. Parallelamente, è necessario 
prevedere misure strutturali di congedo retribuito 
per la genitorialità e la cura, in linea con le rac-
comandazioni europee sulla Work-Life Balance 
Directive.
 
Sul fronte fiscale e contrattuale, un elemento cen-
trale riguarda la definizione di tariffe minime di ri-
ferimento per le prestazioni professionali, così da 
favorire una concorrenza leale e garantire dignità 
a ogni tipo di lavoro.  

Infine, sul piano istituzionale e partecipativo, la 
creazione di un Osservatorio nazionale sul lavoro 
autonomo rappresenterebbe uno strumento utile 
per monitorare le condizioni del settore, raccoglie-
re dati e co-progettare interventi con le associazio-
ni di categoria. In questa direzione si colloca anche 
la richiesta, sostenuta da ACTA, di riconoscere for-
malmente le associazioni dei freelance come inter-
locutori sociali, al pari dei sindacati tradizionali. 
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A differenza di quanto accade solitamente, tali mi-
sure non devono essere concepite come interventi 
emergenziali, a cui rispondere con l’erogazione di 
bonus, ma è necessario mettere in atto politiche di 
cittadinanza economica, capaci di integrare il lavo-
ro autonomo nel sistema di diritti universali. Solo 
così sarà possibile superare l’attuale frammenta-
zione e trasformare il freelancing in una forma di 
occupazione pienamente legittimata e protetta. 

Conclusione 
Si è visto come il lavoro freelance, pur inscritto in 
un sistema ancora segnato da precarietà, possa di-
venire terreno di sperimentazione per forme più 
eque, partecipate e sostenibili di lavoro. Le dise-
guaglianze che attraversano il freelancing – econo-
miche, di genere, di accesso alle reti e alle com-
petenze – non sono un destino inevitabile, ma il 
risultato di un assetto istituzionale e culturale che 
può essere ripensato. 

Le esperienze analizzate, da Collettivo Freeco ad 
ACTA, dimostrano che il cambiamento può nasce-
re dal basso, attraverso la condivisione delle cono-
scenze e pratiche di mutualismo, capaci di costru-
ire nuovi spazi di supporto e rappresentanza. Tali 
pratiche, se riconosciute e integrate nelle politiche 
pubbliche, possono costituire il primo passo verso 
un nuovo modello di freelancing, fondato su valori 
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etici e caratterizzato dalla collaborazione contrap-
posta all’individualismo. 

Un modello di lavoro che non si limita a mitigare 
la precarietà, ma propone un paradigma diverso 
di cittadinanza economica: uno spazio in cui auto-
nomia e protezione, competizione e cooperazione, 
libertà individuale e responsabilità collettiva trovi-
no un equilibrio sano. 
Solo attraverso il dialogo continuo tra istituzioni, 
reti professionali e soggetti sociali sarà possibile 
trasformare il freelancing da simbolo di vulnera-
bilità a laboratorio di innovazione  sociale e demo-
cratica, capace di ridisegnare il futuro del lavoro 
in chiave inclusiva e solidale.
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Città elettriche e architetture di 
genere: riflessioni critiche sulle 
barriere alla parità di genere 
nello spazio urbano 
di Gaia Di Michele

Questo articolo intende portare all’attenzione gli osta-
coli urbani all’inclusione sociale ed economica delle 
donne aprendo con una panoramica della letteratura 
sul tema, presentando una rassegna di best practices 
adottate a livello internazionale e, infine, focalizzan-
dosi sulle strategie di inclusione adottate dalla Città 
Metropolitana di Torino.
L’impostazione è saggistica e di carattere teorico: l’o-
biettivo è quello di sviluppare una riflessione a partire 
dal confronto tra letteratura ed esperienza, cercando di 
capire a che punto ci troviamo nel percorso di ripensa-
mento delle politiche sulla parità nel nostro territorio.

Nelle strade che percorriamo quotidianamente 
alberga la disuguaglianza di genere, pervasiva al 
punto da nascondersi agli occhi assumendo le 
sembianze e i contorni delle città e dei palazzi che 
abitiamo. Veri e propri modelli di mobilità rivela-
no che le donne prendono decisioni sulle strade 
da attraversare, sui luoghi in cui recarsi e sui lavo-
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ri da accettare in base alla percezione di sicurez-
za di un tragitto o all’accessibilità delle risorse e 
dei servizi. Illuminazione insufficiente, trasporto 
pubblico inadeguato e, più in generale, una pro-
gettazione urbanistica incentrata su un modello 
maschile sfavoriscono la mobilità, l’aggregazione 
e la coesione delle donne nello spazio civico, ridu-
cendo la mobilità sociale e amplificando le disu-
guaglianze sociali ed economiche di cui sono già 
protagoniste. 
Infatti, sebbene la città sia narrata come un luogo 
neutro e di opportunità, già negli anni della Rivo-
luzione industriale emergeva la continuità con un 
passato ostile nei confronti del genere femminile, 
quando un primo ingresso delle donne nel merca-
to del lavoro generò panico morale, tra accuse di 
“minaccia alla civilizzazione” e di “demoralizzazio-
ne della classe lavoratrice” (Engels, ed. 2021). 
È giusto affermare che il pluralismo Ottocentesco 
e, poi, il post-industrialismo hanno affievolito la 
storica relazione identitaria tra civitas e individuo 
e, soprattutto, hanno sfidato la tensione discreta 
tra produzione e riproduzione, spazio pubblico e 
spazio privato (Lopez, 2024), rappresentando un 
punto di rottura virtuale con la primordiale alte-
rità, ovvero quella tra uomo e donna. D’altro can-
to, la divisione sessuale del lavoro rappresenta la 
finzione di certezza su cui storicamente si basa 
la stabilità delle società: Durkheim elabora una 
compiuta analisi sociologica parlando di società 
e forme di solidarietà, ma già Platone parlava 
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di stato nei termini di una relazione funzionale 
tra uomini chiamati a sostenersi a vicenda per 
la soddisfazione dei loro bisogni vitali (Horkhei-
mer e Adorno, 1966). In quest’ottica, la persisten-
za della separazione materiale e simbolica che 
lega le donne allo spazio privato e gli uomini allo 
spazio pubblico è spiegata in quanto “soluzione” 
cronicizzata che, seppur in un passato lontano 
ha saputo rispondere alle difficoltà della vita in 
società complesse, è stata poi mantenuta in auge 
per logiche di potere. La “naturale” divisione ses-
suale del lavoro è una certezza, funzionale anche 
quando svuotata del suo significato e ridotta a 
mera finzione. 
Nonostante i valori comunitari e la sensibilità col-
lettiva delle nuove generazioni si orientino su un 
modello di organizzazione sociale basato sulla pa-
rità di genere, il paradigma culturale genderizzato 
è la base di partenza da cui tutto ciò che è intorno 
a noi è stato costruito, città comprese. 
Ce lo dice la letteratura e, banalmente, lo diciamo 
noi donne.
Nella convinzione che, come affermano Donna 
Haraway e Sandra Harding, il “plurale-donne” non 
abbia a che fare con biologismi deterministici, ma 
con un insieme di vissuti e di esperienze comuni 
(Haraway, 1985; Harding, 1986), credo che le let-
trici di questo articolo abbiano vissuto situazioni 
simili. 
Credo che molte di noi siano salite in metro con 
un passeggino, tra scale e ascensori guasti, con il 
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rischio costante di un epilogo drammatico31. 
Credo che molte di noi abbiano rifiutato un lavoro 
perché in un quartiere poco sicuro. 
Credo che molte di noi abbiano rinunciato a uscire 
la sera per paura di rientrare a casa da sole. 
L’architettura di genere delle nostre città obbliga 
a una serie di accortezze e restrizioni che si con-
cludono con un ritorno alle origini: la limitazione 
dell’autonomia e la relegazione delle donne nel “si-
curo e confortevole” spazio privato (nonostante i 
numeri sui femminicidi descrivano le mura dome-
stiche come tutt’altro)32. 
Riprendendo il concetto di Patricia Hill Collins, 
le donne non sono altro che outsider-within: sono 
parte della comunità, ma ne abitano i confini (Ca-
stiello, 2012).
 
Il modello maschile su cui sono costruite le città 
pone due ordini di problemi per il genere femmi-
nile: quelli logistici e quelli di sicurezza. 
I problemi logistici riguardano tutti gli ostacoli 
materiali e organizzativi che impediscono di co-
gliere le opportunità che lo spazio urbano dovreb-
be essere in grado di offrire senza distinzione di 
genere. Invece, i problemi di sicurezza (abbastan-
za intuitivi) comprendono i deterrenti di autono-

31   Come Malaysia Goodson, 22 anni, morta in una stazione di 
New York mentre trasportava il passeggino di suo figlio per le 
scale della metro (The Guardian, 2019).
32   Vedi Paradox of women’s fear (Kern, 2024).
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mia, reali o potenziali, che alimentano una paura 
interiorizzata, la cosiddetta female fear. Quest’ulti-
ma, oltre a essere un outcome del trauma, svolge 
un’effettiva funzione di protezione, come un sesto 
senso dai caratteri geografici. A partire dalla fema-
le fear le donne elaborano creativamente strumen-
ti volti ad agevolare la vita in città, come le “maps 
of danger” (Lopez, 2024), cioè mappe mentali che 
suddividono la città in aree più o meno pericolose, 
dando l’illusione di poter controllare e prevenire la 
violenza. Come spiega bene Gill Valentine: 

Le donne non possono avere paura di tutti 
gli uomini costantemente, dunque, per man-
tenere un’illusione di controllo e sicurezza, 
hanno bisogno di sapere dove e quando po-
trebbero incontrare “uomini pericolosi”, in 
modo da evitarli33. (Valentine, 1989, p. 171)

In questo senso le città non sono solo disegnate a 
misura d’uomo, ma sono anche i dispositivi attra-
verso cui la subalternità e la divisione sessuale del 
lavoro si riproducono: alle donne viene insegnato 
che ci sono luoghi, comportamenti e orari proibiti. 
Siamo nel paradigma foucaultiano della “città 
biopolitica”, dove l’urbanistica diventa dispositivo 
di dominio (Bosisio e Mistrello, 2021) e si trasfor-
ma in una serie di barriere psicologiche, sociali 

33   Traduzione personale di un estratto dell’opera The Geography 
of Women’s Fear di Gill Valentine (1989).
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ed economiche che limitano libertà e autonomia 
(Foucault, 1971). 
Nella storia recente, però, sono nate nuove corren-
ti orientate a creare spazi più “umani ed egualitari” 
(Haas e Mehaffy, 2024). Ne è un esempio l’urbani-
smo femminista che, focalizzandosi sulla gender 
equity e sui diversi modi in cui lo spazio urbano è 
vissuto e negoziato in base al genere, mira a pro-
porre policy che promuovano la generale autono-
mia delle donne (Id.).
Grazie a queste influenze positive sono nati nu-
merosi progetti, sia come singole opere che come 
neo-approcci di settore. Con una breve rassegna 
delle esperienze più efficaci cerchiamo di capire a 
che punto siamo.

Gender equity e best practices dal mondo 
Tenere traccia di tutti i progetti sul tema gender 
equity è complesso, perché intervenire sulla disu-
guaglianza di genere nello spazio urbano significa 
adottare un approccio olistico che promuova auto-
nomia, aggregazione e sicurezza attraverso tutti gli 
aspetti della vita umana. La stessa geografia fem-
minista porta avanti un cambiamento strutturale 
che va apparentemente oltre la sua sfera di com-
petenza. 
Per cercare di restituire un quadro analiticamente 
chiaro possiamo sintetizzare gli interventi più noti 
in tre macro-aree: teorica, fisica e di “consumo”.
L’area teorica comprende la letteratura, i report e 
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gli approcci che producono conoscenza sul tema e 
orientano gli altri livelli di intervento, più prossimi 
ai cittadini. Ad esempio, rientrano in questa cate-
goria il Gender mainstreaming europeo e le Strate-
gie Nazionali per la Parità di Genere. 
L’area fisica include gli interventi architettonici di 
progettazione o riqualificazione urbana volti a cre-
are spazi più inclusivi. Fanno parte di questa cate-
goria un ventaglio eterogeneo di progetti che van-
no dal potenziamento dell’illuminazione stradale 
fino alla costruzione di edifici destinati a momenti 
di socialità. 
Infine, nell’area di “consumo” facciamo conflui-
re tutti i progetti non riconducibili alle categorie 
precedenti: iniziative sociali, culturali e di merca-
to che promuovono nuove forme di regolazione 
urbana, innovativi paradigmi culturali e prodotti 
pensati per aiutare le donne ad affrontare e vivere 
le città. 
Ammettendo che la strada sia lunga, ad oggi esiste 
un ricco patrimonio di pratiche da cui trarre ispi-
razione. 

Un portale utile per monitorare i progetti in atto 
è la Urban Agenda delle Nazioni Unite, un punto 
di riferimento internazionale, sia a livello teorico, 
grazie alla redazione di report annuali, sia a livello 
pratico, grazie alla condivisione di alcune buone 
pratiche dal mondo. 
A titolo esemplificativo, per iniziare la nostra ras-
segna, due recenti iniziative segnalate dall’Onu in 
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relazione all’SDG5 (Uguaglianza di genere) sono: 
Metzli Women Producers Market, realizzato a Metzli, 
in Turchia, un programma di potenziamento dei 
local business gestiti da donne, pensato per raffor-
zare l’autonomia economica e creare rete e advo-
cacy tra imprenditrici, in un mercato del lavoro 
dominato da uomini; e Santa Ana en Cleta: Active 
Mobility and Empowerment of Women, realizzato a 
Santa Ana, in Costa Rica, un progetto che sostiene 
l’autonomia delle donne attraverso la mobilità so-
stenibile (UN, 2022). 
Appare chiaro come la parità di genere non sia un 
concetto astratto o una limitata speculazione filoso-
fica, ma il risultato di interventi concreti che inci-
dono su più dimensioni della quotidianità, dall’au-
tonomia economica alla libertà di movimento. 
Inoltre, va sottolineato che gli interventi per l’equità 
di genere rappresentano un vantaggio diffuso: di-
scriminare costa, mentre includere genera benefi-
ci non solo sul target dichiarato – in questo caso le 
donne, ma anche su altre categorie vulnerabili. Un 
esempio banale, quanto efficace, sono gli interventi 
di mobilità sostenibile e di abbattimento delle bar-
riere architettoniche, capaci di produrre esternalità 
positive anche sulle persone con disabilità.

La geografia femminista insegna proprio che l’ap-
proccio deve essere intersezionale e partecipativo 
(Haas e Mehaffy, 2024; Anzelmo, 2013), in contra-
sto con la tendenza alla sottorappresentazione del-
le donne nei lavori di progettazione urbana e alla 
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mancanza di un lavoro di rete con associazioni im-
pegnate nella causa (Id.).

Assodati questi principi, non sorprenderà sco-
prire che tra le città simbolo della gender equity 
vi sia Vienna, rinomata per l’impegno e i proget-
ti pionieristici realizzati negli ultimi trent’anni e, 
soprattutto, per l’approccio metodologico parteci-
pativo. Tra gli interventi più noti: Barrier Free Scale 
e Frauen-Werk-Stadt, noto come Women-Work-City 
(Foran, 2013), rispettivamente un design che ga-
rantisce accessibilità al centro città attraverso la 
costruzione di un sistema di scale e rampe; e un 
complesso di appartamenti basato sulla concen-
trazione dei servizi più utili alla conciliazione del 
tempo lavoro-famiglia in prossimità del complesso 
residenziale (Id.).
Gli interventi di riprogettazione urbana più efficaci 
non sono quasi mai stravolgimenti utopici, ma pic-
coli accorgimenti che migliorano la qualità della 
vita e che sommati costituiscono un cambiamento 
strutturale. Gli ostacoli logistici nello spazio urba-
no, infatti, riguardano aspetti della quotidianità: 
la carenza di strutture di day-care, che ostacola 
l’esternalizzazione del lavoro di cura e, di conse-
guenza, l’accesso delle donne al mercato del lavo-
ro; o l’inadeguatezza dei bagni pubblici, che incide 
negativamente sulla vita sociale delle donne e au-
menta l’esposizione ai rischi di salute (Qiu, 2024).
Per questa ragione bisogna partire dalla defini-
zione del bisogno delle persone che useranno lo 
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spazio e, solo in un secondo momento, definire 
le soluzioni tecniche più efficaci. Come denuncia 
Eva Kail, urbanista di genere, spesso la logica è 
contraria: le soluzioni tecniche ed estetiche fanno 
da padrone, determinando un risultato finale ben 
lontano dagli obiettivi (Foran, 2013).
Altre buone pratiche riguardano il settore dei tra-
sporti. Genere e classe sociale costruiscono model-
li di mobilità molto diversi: le donne, soprattutto di 
classe medio-bassa, compiono percorsi più lunghi 
e complessi, a piedi o con mezzi pubblici (Favarão 
Leão e Kanashiro, 2021), ma spesso le infrastruttu-
re non riescono a soddisfare i loro bisogni pratici 
e di sicurezza. Per questo, in diversi paesi si è in-
vestito nel potenziamento dei trasporti, puntando 
sull’abbattimento delle barriere architettoniche ed 
economiche, su maggiori controlli e sulla riorga-
nizzazione dei percorsi e delle fasce orarie di atti-
vità, per incentivare l’uso dei mezzi pubblici al di 
là delle maglie produttive (maschili) della città.
Tra gli esempi più conosciuti figurano le Pink Tran-
sportation Policies a Delhi, che garantiscono la gra-
tuità dei bus a donne e ragazze (Haas e Mehaffy, 
2024), e i vagoni della metropolitana riservati alle 
donne a Città del Messico (Bosisio e Mistrello, 
2021)34.

34   Sono stati realizzati interventi anche nel settore privato dei 
trasporti. Una notizia recente arriva da Uber: https://it.wizcase.
com/news/funzione-preferita-dalle-donne-uber-lancio-negli-u-
sa/
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Tuttavia, tali soluzioni sollevano alcuni interro-
gativi: separare potenziali vittime e carnefici può 
produrre una logica di segregazione senza intac-
care le cause strutturali della disuguaglianza, tra-
sformando azioni rilevanti in interventi-palliativi 
dalla dubbia efficacia. Questo elemento, in realtà, 
sembra essere un fil rouge, anche tra i progetti più 
grandi. Ad esempio, nel 2021 Transport for London 
ha promosso una campagna di contrasto alle mo-
lestie sessuali nelle aree di trasporto pubblico po-
tenziando l’organico addetto alla sorveglianza e re-
sponsabilizzando le vittime, chiamate a munirsi di 
telecamere nascoste per documentare gli episodi 
di aggressione (Antonello, 2023). Da un lato, misu-
re di questo tipo possono contribuire a garantire 
certezza del diritto, uno dei più efficaci deterrenti 
di reato (Altopiedi et al., 2022); dall’altro, tuttavia, 
non tematizzano a dovere la responsabilità degli 
aggressori, agendo solo in senso difensivo o pu-
nitivo. La responsabilizzazione alla difesa rischia 
di spostare il peso della sicurezza sulle vittime e, 
inoltre, spesso all’esaurirsi dei finanziamenti que-
ste iniziative tendono a scomparire, mancando di 
sostenibilità.
Difficile trovare un intervento esente da critiche. 
Persino il Gender mainstreaming è stato definito 
astratto, complesso e poco inclusivo, poiché spes-
so costruito sul modello della donna bianca, “ma-
dre, sposata, in salute, con un lavoro da colletto 
rosa o bianco” (Kern in Salimbeni, 2023, p. 32).
Sulla stessa scia si muovono le applicazioni digitali 
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e i prodotti self-defense, soluzioni sempre più dif-
fuse sul mercato. Indiscussa la loro utilità, data la 
loro capacità di influenzare positivamente la per-
cezione di sicurezza, ciononostante, ancora una 
volta, la funzione svolta rischia di essere quella di 
debole deterrente o di autodifesa a violenza attua-
ta. Vediamone alcuni.
Le app principali possono essere classificate in 
quattro categorie: di emergenza, che permettono 
di mettersi in contatto con operatori volontari du-
rante tragitti pericolosi o semplici rientri a casa; di 
segnalazione, che permettono di creare mappe del 
pericolo condivise segnalando strade o situazioni 
pericolose; di allerta, pensate per attirare l’atten-
zione sulla vittima in caso di pericolo, ad esempio 
attraverso l’attivazione di allarmi sonori; e infine, 
di tracciamento, che permettono di inviare i dati 
personali e la propria posizione a contatti di emer-
genza o alle forze dell’ordine o, ancora, di creare 
percorsi condivisi con altre donne35.
Nel mondo dei social media, invece, dilagano 
sponsorizzazioni e trend sui prodotti di autodife-
sa36, trasformati in accessori personalizzabili fa-
cilmente acquistabili su Amazon. Da un paio di 
anni, negli Stati Uniti sono sempre più popolari le  

35   Alcuni esempi utili: l’app del 1522, Safetymap: Walk Safe, One 
Shout, Pinkroad e Where are U (Morando, 2023)
36   Questi prodotti hanno radici concettuali lontane. Già nel 
2010 la dottoressa Sonnette Ehlers brevettò un preservativo an-
tistupro, pensato per ferire l’aggressore durante la penetrazione 
(Moro, 2021)
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self-defense keychains, ovvero portachiavi composti 
da spray urticante, allarmi e oggetti appuntiti in 
colorazioni e design diversi.
Oltre alla capitalizzazione della paura, è interes-
sante notare il ripetersi di un modus operandi: la 
disuguaglianza di genere e le sue manifestazioni 
violente sono circoscritte a un problema femmi-
nile, mentre le cause strutturali del fenomeno re-
stano invariate. Sarebbe utile tematizzare il limite 
intrinseco di tali iniziative, ma è ancora più fon-
damentale approfondire perché i singoli cittadini 
hanno cominciato a produrre soluzioni in auto-
nomia e, soprattutto, ad utilizzarle così frequen-
temente. Un’ipotesi è che si tratti di un tentativo 
di tamponare l’inefficacia o l’assenza di intervento 
pubblico. 
Anche la letteratura lo dice: per rendere le città 
luoghi sicuri per le donne bisogna investire nei 
cambiamenti comportamentali, nella partecipa-
zione delle donne ai processi di decision-making e 
nell’implementazione e potenziamento delle leggi, 
esistenti o in erba (Plan International, 2018). 
Ben vengano i progetti privati e i prodotti che di-
fendono, ma doverosi sono gli interventi pubblici 
sociali e culturali che prevengono.

E Torino?
Le considerazioni fatte finora devono essere utili 
per comprendere criticamente il contesto in cui 
abitiamo, nel nostro caso Torino.
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Dato che un’analisi completa richiederebbe un re-
port dettagliato, nelle possibilità di questo articolo 
si ritiene più opportuno servirsi degli strumenti 
collezionati per analizzare le più recenti linee pro-
grammatiche della città, che sono le priorità d’in-
tenti da cui si dipanano tutti gli altri progetti.
Partendo dal documento “Linee programmatiche 
relative alle azioni e ai progetti da realizzare nel 
corso del mandato 2021-2026” cerchiamo di capire 
a che punto si trova Torino.

Il testo si snoda su sette assi tematici. Di questi, 
uno è esplicitamente focalizzato sulla parità e l’in-
clusione sociale, anche delle donne (4. La città delle 
opportunità, delle donne, dei giovani, delle bambine e 
dei bambini), mentre altri tre vi sono indirettamen-
te collegati (1. La città della prossimità, 2. La città 
multicentrica [...], 3. La città dell’innovazione e dello 
sviluppo).
Un primo segno positivo è il metodo dichiarato: 
imitando l’approccio partecipativo di stampo vien-
nese, Torino si pone l’obiettivo di lavorare in siner-
gia con i destinatari della programmazione.
Le parole spese sul contrasto alle disuguaglianze 
di genere, però, sono poche: la missione 4, cioè l’u-
nica focalizzata in modo esclusivo sull’argomento, 
si concentra sul potenziamento del sistema sco-
lastico e dei servizi alla prima infanzia (0-6 anni), 
considerati strumento per restituire autonomia 
alle donne. L’obiettivo, condiviso dalle raccoman-
dazioni teoriche internazionali, è esternalizzare 
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parte del double burden per favorire l’occupazione 
femminile. Oltre ai rischi dell’esternalizzazione del 
lavoro di cura in assenza di una rivoluzione cul-
turale paradigmatica, evidenziati in letteratura37, 
verrebbe da interrogarsi sulla scelta di collegare il 
potenziamento delle infrastrutture scolastiche al 
tema della parità e non a quello dell’educazione. 
Se i destinatari di tale missione fossero i minori 
e il loro diritto all’istruzione, il bacino d’interven-
to dovrebbe essere ampio al punto da soddisfare 
equamente la domanda; dal momento che le de-
stinatarie sono le famiglie, in particolar modo le 
donne e il loro diritto al tempo da lavoro, rischia 
di essere legittimato un accesso prioritario ai figli 
delle lavoratrici (come dimostrano i criteri alloca-
tivi del Regolamento nidi d’infanzia della Città Me-
tropolitana di Torino38).

Il modello di riferimento non è quello del plura-
le-donne, bensì della donna madre lavoratrice.
Presentare il progetto parlando trasversalmente 
di parità di genere sarebbe stato più rivoluziona-
rio, perché avrebbe posto alla base un principio di 
equità, invece che di meritevolezza.
A completamento di questa prima linea di inter-
vento troviamo gli altri punti prioritari che, a dif-
ferenza di quanto detto finora, includono trasver-

37   Vedi Gervais in Salimbeni, 2023.
38   Allegato A http://www.comune.torino.it/regolamenti/231/231.
htm#all_A.
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salmente la questione in analisi, stabilendo una 
serie di obiettivi potenzialmente capaci di produr-
re effetti positivi su autonomia e inclusione delle 
donne. I temi risuonano ampiamente con alcune 
buone pratiche analizzate.
Le protagoniste sono le tre missioni già menziona-
te. 
La città della prossimità (missione 1) mira a supera-
re la contrapposizione tra centro e periferia e ad 
aumentare la mobilità, anche sociale. In particola-
re, Torino è diventata un benchmark internazionale 
grazie all’omonimo progetto “Città della prossimi-
tà”: un impegno ambizioso che renderà sempre 
accessibili in 15 minuti a piedi i servizi essenziali 
attraverso la loro capillare diffusione39; un proget-
to che ricorda la best practice Women-Work-City. A 
questo si affianca il tema della sicurezza, declinato 
secondo le raccomandazioni internazionali, ovve-
ro valorizzando il ruolo deterrente della “socialità 
positiva”. Anche il report di ricerca sugli usi degli 
spazi urbani, realizzato nel quadro del progetto 
internazionale URBACT40, sottolinea apertamente 
l’utilità dell’attivazione dei luoghi della città per 
ridurre isolamento e crimini (Jaskulska e Grze-
sikowksa, 2024).
Proseguendo, La città multicentrica e la città della 
mobilità: la transizione ecologica (missione 2) pun-

39   Vedi “A universal framework for inclusive 15 minutes cities” 
in Nature cities (Bruno, 2024).
40   Vedi https://urbact.eu/.
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ta al raggiungimento di una mobilità sostenibile, 
promuovendo iniziative di potenziamento del tra-
sporto pubblico e portando a compimento progetti 
già avviati, come il Biciplan (un richiamo a “Santa 
Ana en Cleta: Active Mobility and Empowerment of 
Women”). 
Infine, La città dell’innovazione e dello sviluppo (mis-
sione 3) sostiene l’occupazione e l’imprenditoria 
femminile, ad esempio prevedendo incentivi alle 
imprese e piena attuazione della “clausola di con-
dizionalità per tutti i bandi legati al PNRR e alle 
risorse della politica di coesione, per riservare il 
30% dei posti alle donne e ai giovani” (Allegato A41, 
p. 13).
A un primo sguardo, la Città sembra allineata alle 
strategie internazionali e alle raccomandazioni 
della geografia femminista. Un’analisi più attenta, 
però, evidenzia criticità non trascurabili. Oltre alla 
puntualizzazione sugli asili nido, è altrettanto fon-
damentale accorgersi di come nelle tre missioni 
menzionate la connessione con il tema della pa-
rità di genere non venga mai esplicitata. La scel-
ta di un approccio trasversale viene indebolita se 
di tale approccio non si parla. Il rischio di questa 
narrazione è di frammentare il discorso, riducen-
do la capacità di coglierne le interdipendenze e la 
complessità (Anzelmo, 2013). È importante sotto-
lineare che anche la creazione di spazi pedonali e 

41   Delle Linee programmatiche relative alle azioni ed ai progetti 
da realizzare nel corso del mandato metropolitano 2021-2026.
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ciclabili, se attenzionata in ottica di genere, può 
produrre esternalità positive sul plurale-donne. 
Questo passaggio, infatti, è essenziale, non tanto 
come mero esercizio teorico (seppur importante), 
ma come pratico efficientamento delle risorse: un 
legame rimasto sommerso tra una misura imple-
mentata e le sue implicazioni in ambito di genere 
impedisce di monitorare gli impatti sul tema, por-
tando a un’azione priva di consapevolezza e ridu-
cendo drasticamente l’efficienza trasversale degli 
investimenti.

Conclusioni
I passi avanti sono innegabili, anche a livello loca-
le. A Torino sono stati istituiti strumenti notevo-
li: dalla figura della Consigliera di Parità al Tavolo 
per la promozione del cambiamento degli autori 
di violenza di genere42; e dal 2023 la città parteci-
pa al grande progetto europeo FEMACT Cities, un 
piano per colmare l’implementation gap delle po-
litiche di parità. Nello specifico, Torino si è data 
due obiettivi principali: l’innovazione dei GEP e la 
creazione di un Bilancio di Genere, che aiuterebbe 
a valutare eventuali effetti discriminatori delle po-
litiche pubbliche.

42   https://piu.comune.torino.it/servizio/politiche-di-genere/ 
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Nonostante il potenziale di queste attività e degli 
impegni presi, vi è una resistenza alla piena ado-
zione di una rivoluzione paradigmatica, già in atto 
invece in numerose associazioni. 
Anche l’impegno a creare un Bilancio di Genere 
è indicativo di un ritardo e di una gestione rima-
sta incompleta nel contrasto alle disuguaglianze 
di genere. Tuttavia, questa non è una peculiarità 
torinese: spesso le valutazioni preliminari o di im-
patto non sono vincolanti per le scelte successive 
o, addirittura, non esistono. Tognon la chiama la 
“perversione di un uso privato della valutazione” 
(Tognon, 2007, p. 433).
Se davvero vogliamo città capaci di promuovere 
equità e libertà è necessario intrecciare le compe-
tenze delle istituzioni con quelle di realtà innova-
trici, dal Terzo Settore all’Accademia, ammettendo 
che la disuguaglianza di genere è più radicata in 
noi di quanto siamo disposti ad ammettere. 
Gli interventi-palliativi servono solo a rendere più 
sostenibile un sistema ingiusto.
Qui serve una Rivoluzione.
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Dalle barriere alle opportunità: 
l’inclusione lavorativa delle 
persone straniere a Torino
di Eleonora Ferraro

Dedicato a Suale che ha lasciato questa Terra senza che nessuno al 
lavoro lo chiamasse con il suo nome

e a chi come lui è in attesa che la sua identità e le sue competenze 
vengano viste dall’esterno.

Un ringraziamento a coloro che hanno reso possibile questa 
ricerca: Ibrahim, Therese, Idrissa, John, Mohib, Soumaya, Naeem, 
Blessing, Mohammed, Faheem, Cerba Healthcare, Eataly, Flunch, 

Arundine SRL, Segesta, Casa del Questiere di San Salvario, Il 
Punto, Agenzia Cifi, Formarete, Associazione Pais, Diaconia 

Valedese, alle aziende e agli enti che hanno scelto di non comparire.

La ricerca ha la finalità di esplorare le barriere all’in-
serimento lavorativo incontrate dalle persone straniere 
sul territorio torinese, mettendo in luce le opportunità 
e le buone pratiche che ne facilitano l’inclusione. La ri-
cerca si focalizza su casi ed esperienze locali per fornire 
una prospettiva territoriale. Si intende così contribuire 
a offrire elementi utili alle Risorse Umane, a operatori e 
operatrici dei Servizi delle Politiche Attive per il Lavoro.
L’inclusione lavorativa delle persone migranti rappre-
senta una sfida nel contesto torinese. La popolazione 
straniera costituisce circa il 15% della popolazione re-
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sidente a Torino43, con diverse provenienze, e incontra 
difficoltà di accesso e permanenza nel mercato del la-
voro. Molti di loro hanno trovato impiego in posizioni 
poco qualificate e con contratti precari; anche a livello 
nazionale, solo il 21% delle persone straniere ottiene 
un impiego stabile full-time, a fronte di una larga par-
tecipazione al lavoro sommerso o temporaneo44. Simili 
dinamiche si osservano sul territorio torinese, dove la 
concentrazione di persone migranti in lavori a bassa 
qualifica è elevata e i tassi di disoccupazione e sotto-in-
quadramento superano la media45.
La ricerca ha la finalità di esplorare le barriere all’in-
serimento lavorativo incontrate dalle persone straniere 
sul territorio torinese, di mettere in luce le opportunità 
e le buone pratiche che ne facilitano l’inclusione. La ri-
cerca si focalizza su casi ed esperienze locali per fornire 
una prospettiva territoriale. Si intende così contribuire 
a offrire elementi utili alle Risorse Umane, a operatori e 
operatrici dei Servizi delle Politiche Attive per il Lavoro.
A seguire verrà descritta la metodologia adottata e ver-
ranno presentati i risultati: le barriere esistenti e le buo-
ne pratiche, intrecciando i diversi punti di vista (HR, 
lavoratori e lavoratrici, enti).

43   Prefettura di Torino, Città di Torino (2023). Osservatorio in-
teristituzionale sulle persone straniere nella Città metropolitana di 
Torino – Rapporto 2023. Torino.
44   Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali (2022). Gli stranie-
ri nel mercato del lavoro in Italia – Rapporto Annuale. Roma: MLPS
45   UNHCR – Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Ri-
fugiati (2025). Integration between challenges and opportunities: A 
study on socio-economic conditions of refugees in Italy. Final Report. 
UNHCR, Roma
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Metodologia
Per la ricerca è stato adottato un approccio qualita-
tivo basato su interviste semi-strutturate.
In totale sono stati raccolti 30 casi, suddivisi in tre 
categorie:

•	 10 Responsabili delle Risorse Umane di aziende 
torinesi appartenenti a vari settori, selezio-
nate per la loro esperienza nella gestione di 
personale straniero. Alcune aziende hanno 
già adottato politiche inclusive o partecipa-
to a progetti dedicati, altre sono realtà meno 
note per garantire un confronto diversifica-
to.

•	 10 Lavoratori e lavoratrici di origine stranie-
re provenienti da diverse aree geografiche 
(Africa subsahariana, Nord Africa, Sud-est 
asiatico) e con differenti status giuridici, 
alcuni di loro sono occupati, altri in fase di 
ricerca lavorativa. La loro permanenza in 
Italia è superiore a 5 anni: ciò ci permette 
di indagare le fasi di ingresso, i percorsi di 
carriera o mobilità lavorativa. 

•	 10 Operatori e operatrici di enti e servizi per le 
Politiche Attive e l’Inclusione che svolgono un 
ruolo di intermediazione tra domanda e of-
ferta e offrono servizi di orientamento e ac-
compagnamento al lavoro.

Le interviste hanno seguito una traccia comune 
articolata in: 
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•	 Iter di ricerca del lavoro
•	 Esperienza di assunzione e selezione
•	 Dinamiche di inserimento in azienda 
•	 Formazione e sviluppo 
•	 Cultura e clima aziendali
•	 Riconoscimento delle competenze e qualifi-

che
Il campionamento purposive46 ha privilegiato la 
varietà di situazioni rispetto alla rappresentatività 
statistica. Le aziende spaziano da PMI a filiali di 
grandi gruppi, le persone di origine straniera va-
riano da profili altamente qualificati a lavori ma-
nuali, a chi ha sempre svolto mansioni poco qua-
lificate. Gli enti operano sia nell’intermediazione 
diretta che nel supporto collaterale (orientamento, 
accompagnamento).

L’analisi dei dati, di tipo tematico, ha codificato le 
interviste individuando categorie ricorrenti: bar-
riere, buone pratiche, divergenze percettive tra 
gruppi. Le citazioni testuali, anonime, sono state 
incluse per dare voce diretta a chi ha preso parte 
alle interviste.

Svolta a giugno e luglio 2025, la ricerca non ha 
pretesa di rappresentatività statistica, ma offre un 

46   I partecipanti vengono scelti intenzionalmente dal ricercato-
re in base a caratteristiche specifiche che li rendono particolar-
mente rilevanti per gli obiettivi dello studio.
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quadro per comprendere i fattori che ostacolano o 
favoriscono l’inclusione lavorativa.

Risultati

Barriere all’inclusione lavorativa
Dall’analisi delle 30 interviste emergono barriere 
ricorrenti che delineano un quadro comune. Di se-
guito passiamo in rassegna le principali: 

1. La lingua è il primo ostacolo segnalato quasi 
unanimemente. Per le persone straniere, non pa-
droneggiare la lingua comporta difficoltà fin dalla 
fase di ricerca e colloquio. Chi lavora nelle Risorse 
Umane afferma di valutare attentamente le skill 
linguistiche di persone candidate di origine stra-
niera perché posizioni anche operative “necessitano 
di una buona conoscenza della lingua”, come afferma 
un HR Manager del settore sanitario. Anche un la-
voratore racconta: “Trovare lavoro in Italia per uno 
straniero non è sempre facile, soprattutto se non par-
la bene l’italiano”. La barriera linguistica colpisce 
anche dopo l’assunzione: problemi di comprensio-
ne possono rallentare l’apprendimento delle man-
sioni e isolare la persona dal contesto aziendale. 
Un’operatrice di un ente “La conoscenza della lingua 
è essenziale, ho visto inserimenti non andare a buon 
fine proprio per le difficoltà comunicative”. Alcune 
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aziende hanno cercato di ovviare con corsi interni 
(come vedremo nelle buone pratiche), ma resta il 
fatto che l’italiano inadeguato limita sia l’accesso al 
lavoro qualificato sia le possibilità di carriera. Una 
rifugiata con laurea estera citata da un operatore 
racconta di aver accettato lavori manuali proprio 
“finché non ho imparato bene la lingua”. Anche per 
ruoli a bassa qualifica, la mancanza di un lessico 
minimo può costituire un rischio per la sicurezza 
e un freno all’autonomia del lavoratore.

2. Le discriminazioni e gli stereotipi sul lavoro co-
stituiscono un secondo ordine di ostacoli. Gli enti 
che si occupano di politiche attive segnalano che 
“spesso la discriminazione avviene a priori, in fase di 
selezione, con alcune etnie escluse a prescindere”. Un 
caso riportato parla di CV scartati a causa del-
la provenienza geografica della persona. Inoltre, 
come fa notare un’operatrice, a volte basta poco: 
“se un’azienda ha una esperienza negativa con una 
persona, chiude le porte a chiunque provenga dallo 
stesso paese o continente”, atteggiamento spesso giu-
stificato con frasi stereotipate (“non sono razzista, 
ma…”) che rivelano una chiusura mentale. Sul luo-
go di lavoro, le esperienze sono eterogenee: da un 
lato alcune persone affermano di non aver subìto 
discriminazioni sul luogo di lavoro, anzi di essersi 
“sempre sentiti coinvolti”. Dall’altro lato, non manca-
no testimonianze di discriminazione. Un giovane 
operaio racconta: “L’ho sentita e l’ho affrontata [la di-
scriminazione] molte volte, non dalla mia azienda ma 
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dai miei colleghi. Penso che sia normale perché alcune 
persone sono ignoranti e non sanno nulla degli stranie-
ri”. Gli episodi riportati includono offese verbali a 
sfondo razziale, nickname denigratori, battute su 
abitudini religiose o alimentari. Una lavoratrice ri-
corda una datrice di lavoro che “mi diceva: ‘perché 
non torni al tuo paese?’” , mentre un altro racconta: 
“C’è sfruttamento degli stranieri: vengono sottopagati; 
alcuni non conoscono i propri diritti e doveri e accet-
tano paghe da miseria” delineando una situazione 
non solo di discriminazione, ma anche di poten-
ziale non rispetto dei diritti dei lavoratori e delle 
lavoratrici o addirittura di sfruttamento. Quest’ul-
tima citazione mette in luce come le discrimina-
zioni possano assumere forme indirette ma siste-
matiche, ad esempio attraverso disparità salariali 
o maggior precarietà. Emblematico il racconto di 
un operaio di origine gambiana: “Sono pagato di-
versamente dagli altri”. Tali situazioni spesso resta-
no sommerse, anche perché pochi denunciano 
formalmente: a livello nazionale solo il 17% di chi 
subisce discriminazioni lo segnala alle autorità47.
Il clima inclusivo è favorito dalla presenza di team 
multiculturali, in cui la diversità è normalizzata, 
le policy aziendali sono chiare sul rispetto (alcuni 
HR citano “tolleranza zero” verso insulti e gossip 
denigratori) e la sensibilizzazione continua del 

47   Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali (2022). Gli stra-
nieri nel mercato del lavoro in Italia – Rapporto Annuale. Roma: 
MLPS.
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personale (es. sessioni formative sulle differenze 
culturali). Dove queste misure mancano, il rischio 
è che i pregiudizi personali influenzino assegna-
zione di compiti (es. “ai lavoratori stranieri vengono 
affidati i lavori più pesanti che altri rifiutano”) o limi-
tino le opportunità di crescita.

3. Gli ostacoli burocratici possono ritardare l’inse-
rimento lavorativo. In primo luogo, i tempi lunghi 
per il rilascio o rinnovo dei permessi di soggiorno: 
le persone restano mesi in attesa dei documenti, 
periodo nel quale non vengono spesso assunti. 
Racconta un’operatrice dei servizi al lavoro “spesso 
le aziende, se vedono che hai solo la ricevuta [di rin-
novo del permesso di soggiorno], non contrattualizza-
no” , anche se dal punto di vista legale non è cor-
retto. Un HR Director conferma: “Ci sono pratiche 
burocratiche lentissime che ostacolano l’inserimento”. 
Inoltre ci sono vincoli normativi su specifiche 
professioni: ad esempio l’accesso alle professioni 
regolamentate richiede il riconoscimento dei ti-
toli (o equipollenze difficili da ottenere) e spesso 
la cittadinanza, impedendo alle persone straniere 
qualificate di esercitare. Un’altra barriera è costi-
tuita dalla patente di guida: le persone migranti 
spesso non la possiedono (o la possiedono nel pa-
ese d’origine ma non è riconosciuta) e in Italia ot-
tenerla comporta costi e iter non trascurabili. Ciò 
li penalizza per lavori che richiedono mobilità o 
turni. Un intervistato racconta: “La maggior parte 
degli stranieri non ha la patente: così dipendiamo dai 
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trasporti pubblici, che però ogni due settimane hanno 
uno sciopero”.

4. Il mancato riconoscimento di titoli e compe-
tenze pregresse è una criticità rilevante, soprat-
tutto per chi possiede istruzione medio-alta o 
esperienze professionali significative all’estero. 
Molti HR riconoscono che “non è semplice il rico-
noscimento [delle competenze], poiché spesso vengono 
utilizzati termini diversi per attività simili, e la qualità 
del lavoro svolto all’estero può non essere considerata 
in linea con gli standard italiani”. Così personale 
altamente qualificato in diversi settori si ritrova 
a dover ripartire da posizioni molto più basse. Un 
operatore riporta “Penso che le competenze professio-
nali vengano riconosciute più facilmente solo in settori 
artigianali specifici. Per il resto, un cuoco con esperien-
za è difficile che entri direttamente come cuoco: spesso 
passa anni a lavare piatti. Idem un meccanico esperto 
finisce a fare l’aiuto. E per le professioni normate, an-
cora peggio”. Le interviste forniscono altri esempi 
“un architetto lavora nel suo settore ma non firma i 
progetti” ; “una laureata in fisica fa la colf”; “un medi-
co fa l’addetto alle pulizie in attesa del riconoscimento 
della qualifica”. Raramente le aziende riconoscono 
formalmente le qualifiche: una HR di un’azienda 
di ristorazione riporta che loro hanno riconosciuto 
le competenze pregresse assegnando mansioni com-
misurate al livello di esperienza maturata all’este-
ro, ma casi simili paiono l’eccezione. Dal lato dei 
lavoratori, questo mismatch genera frustrazione e 
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perdita di motivazione: “Facevo l’idraulico [nel mio 
paese]; in Italia non faccio questo lavoro” racconta un 
intervistato. Tra le persone di origine straniera c’è 
chi accetta la dequalificazione come prezzo da pa-
gare per ricominciare, e chi cerca percorsi forma-
tivi integrativi nella speranza di riqualificarsi.

5. Altre difficoltà correlate: le interviste eviden-
ziano fattori esterni che influenzano l’inclusione 
lavorativa. La mancanza di una rete sociale locale 
limita l’accesso a opportunità e supporto, con il ri-
schio di isolamento anche in azienda “nessuno che 
li ‘introduca’ informalmente in azienda o li difenda in 
caso di discriminazioni”. Le difficoltà abitative, le-
gate a discriminazioni dei proprietari, costringono 
a soluzioni instabili e lontane dal luogo di lavoro, 
con conseguenze su puntualità e stabilità occupa-
zionale. Per alcune categorie, come le donne stra-
niere con figli e senza rete familiare, l’equilibrio 
vita-lavoro è critico: “quanto sia fondamentale ap-
profondire i bisogni di conciliazione dei tempi di vita 
e lavoro, soprattutto per le donne migranti”, poiché la 
mancanza di servizi di supporto può costringerle 
a rinunciare al lavoro o accettare mansioni sotto-
qualificate ma con orari più flessibili. 

Buone pratiche
La ricerca ha evidenziato strategie positive per 
l’inserimento lavorativo di persone straniere, che 
includono selezione e assunzione mirate, forma-
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zione, mentoring e promozione di una cultura or-
ganizzativa inclusiva. Sebbene spesso sviluppate 
in modo artigianale da singole realtà, rappresenta-
no buone pratiche replicabili. 

1. Il reclutamento e la selezione inclusivi adottati 
da diverse aziende hanno permesso di raggiungere 
meglio i candidati e le candidate di origine stra-
niera e renderne più equo il confronto. Alcune 
collaborano attivamente con enti di supporto: ad 
esempio, una grande catena retail ha dichiarato di 
avvalersi di “associazioni per l’inserimento lavorativo 
presenti sul territorio”. Ciò amplia il bacino di ricer-
ca, garantisce una preselezione e l’accompagna-
mento da parte di tutor. Un altro caso interessante 
è quello di un’azienda della ristorazione che, per 
inserire un candidato straniero in collaborazio-
ne con un progetto locale, ha organizzato la fase 
di colloquio prevedendo la presenza di una tutor 
insieme al responsabile: “viene effettuato un primo 
colloquio dal direttore, insieme al tutor del candidato 
straniero, e poi un secondo colloquio a seguire”. Ciò ha 
permesso di mettere a proprio agio le persone can-
didate, supportandole nella comprensione delle 
domande e nella presentazione delle proprie com-
petenze. Più in generale, alcune imprese dichiara-
no di applicare criteri di selezione focalizzati sulle 
competenze e la motivazione, cercando di “valuta-
re la voglia di fare e le capacità, non la nazionalità”. 
Significativo il caso di un piccolo imprenditore che 
assume regolarmente personale straniero e affer-
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ma: “Uguale a quella dell’italiano: valuto competenza 
e voglia di fare; che sia straniero o italiano non conta”. 

2. La formazione e il mentoring in azienda, una 
volta assunto il personale di origine straniera, 
sono pratiche virtuose. In alcune realtà più strut-
turate sono stati predisposti corsi di lingua italiana 
aziendali, tarati sul contesto lavorativo: un’HR ri-
ferisce di corsi di italiano “con specifica declinazio-
ne operativa offerti a dipendenti di origine straniera, 
per aiutarli ad apprendere il lessico tecnico e le norme 
di sicurezza”. In altre aziende, soprattutto quelle 
aderenti a programmi di integrazione rifugiati, si 
è fatto ricorso a mentoring e tutoraggio: ad esem-
pio, affiancare alla persona neoassunta un collega 
esperto (buddy) o un referente HR dedicato, che 
nelle prime settimane lo aiuti a orientarsi. Per 
quanto riguarda la formazione, quando possibi-
le le imprese inseriscono il personale attraverso 
tirocini o stage formativi: questa pratica consen-
te di colmare gap di competenze in un ambiente 
protetto. Una responsabile HR riferisce: “Diamo la 
possibilità di tirocinio per i giovani migranti, spesso 
in collaborazione con enti esterni”. Anche la forma-
zione obbligatoria (es. sicurezza sul lavoro) diven-
ta un’occasione di inclusione se erogata tenendo 
conto della lingua: ad esempio, materiali tradotti o 
formatori pazienti nel verificare la comprensione. 
Due aziende menzionano di aver organizzato corsi 
aggiuntivi per colmare specifiche lacune “in alcuni 
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casi abbiamo fatto fare corsi di lingua italiana e di ma-
tematica” di base per dipendenti stranieri.

3. La valorizzazione di competenze avviene in al-
cune aziende virtuose. Un esempio citato è quello 
di un’azienda di ristorazione che assegna le man-
sioni in base al livello di esperienza maturata nel 
settore, anche se all’estero: così “un rifugiato che 
aveva esperienza come cuoco nel proprio paese non 
viene inserito come lavapiatti ma come aiuto cuoco, 
accelerando il suo percorso”. Un altro HR racconta 
di aver riconosciuto titoli di studio una volta ot-
tenuta l’equipollenza in Italia, “assicurando così 
parità di trattamento economico e inquadramento ai 
dipendenti stranieri qualificati”. Dove il riconosci-
mento ufficiale non è possibile, alcune aziende 
cercano comunque di utilizzare le skill trasversali: 
ad esempio “se una persona migrante possiede cono-
scenze linguistiche, può essere coinvolto in relazioni 
con l’estero o formazione di colleghi”. In generale, le 
carriere nelle aziende inclusive dimostrano il cir-
colo virtuoso che si crea con questo approccio: un 
intervistato cita il caso del “nostro direttore [di strut-
tura] è marocchino: vuol dire che anche uno straniero 
ha avuto la possibilità di crescere nell’organizzazione”. 
Questo esempio di leadership diversificata funge 
da segnale, mostrando che la nazionalità non è 
rappresenta un limite alla crescita professionale.
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4. La cultura aziendale che prevede l’adozione di 
policy dichiarate di Diversity Equity & Inclusion 
(DE&I), momenti di sensibilizzazione e la crea-
zione di un ambiente di lavoro rispettoso delle 
differenze, gioca un ruolo chiave nel favorire un 
clima inclusivo. Una grande azienda sanitaria fa 
sottoscrivere in fase di assunzione un manifesto 
sulla DE&I che sancisce i valori di inclusione e 
rispetto. Le aziende più piccole non hanno docu-
menti formali, ma manifestano ai propri team che 
“il colore della pelle non interessa, contano capacità e 
volontà”, stabilendo così uno standard comporta-
mentale. Alcune iniziative concrete aiutano a crea-
re ambienti inclusivi: ad esempio predisporre una 
stanza per la preghiera o permettere le pratiche 
religiose; oppure organizzare momenti conviviali 
multietnici per favorire la conoscenza reciproca. 
Un HR riferisce “rispettiamo le religioni altrui, che 
spesso determinano vincoli operativi, ad esempio adat-
tando i turni per le festività importanti di alcuni dipen-
denti”. Altri esempi di attenzione sono gesti sim-
bolici importanti: chiamare le persone con il loro 
nome effettivo (anziché storpiature o soprannomi 
occidentalizzati), tradurre eventuali comunicazio-
ni aziendali chiave in più lingue. Infine, alcune 
aziende torinesi sono state riconosciute ufficial-
mente per il loro impegno: un’HR ha segnalato con 
orgoglio che la sua azienda ha vinto “per quattro 
anni consecutivi il premio Welcome. Working for Refu-
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gee Integration dell’UNHCR48” attestando l’impegno 
nell’inserimento di rifugiati. Tali riconoscimenti, 
oltre a motivare l’azienda stessa, fanno da traino e 
modello anche per altre imprese del territorio.
Le barriere identificate rispecchiano quelle ripor-
tate dalla letteratura nazionale e internazionale 
sul tema49. La ricerca UNHCR conferma su scala 
italiana diversi elementi: la precarietà lavorativa 
diffusa tra i rifugiati, il peso del basso livello di ita-
liano e la frequenza di episodi discriminatori non 
denunciati. La nostra analisi locale ritrova questi 
aspetti e li declina nella realtà torinese.

Differenze percettive
I risultati evidenziano anche discrepanze tra la 
percezione di responsabili HR e quella di lavorato-
ri e lavoratrici stranieri, oltre agli enti che si occu-

48   Welcome – Working for Refugee Integration, è un program-
ma istituito nel 2017 che promuove l’inserimento lavorativo 
delle persone rifugiate coinvolgendo aziende, istituzioni e terzo 
settore. Parte del programma include il conferimento annuale 
del logo Welcome, un riconoscimento che UNHCR assegna alle 
aziende che si sono distinte per il loro impegno nell’inclusione 
professionale dei rifugiati. In parallelo, esiste anche il logo “We 
Welcome”, destinato ad associazioni ed enti pubblici o privati 
che hanno sostenuto attivamente questo percorso.
49   Wolffhardt, A., Conte, C., Huddleston, T., & Malloch, S. 
(2019). The European benchmark for refugee integration: A compa-
rative analysis of the National Integration Evaluation Mechanism in 
14 EU countries. Migration Policy Group; Korac, M. (2003). “In-
tegration and how we facilitate it: A comparative study of the 
settlement experiences of refugees in Italy and the Netherlands” 
Sociology, 37 (1), pp. 51–68.
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pano di inclusione, su temi come discriminazione 
e barriere invisibili. 

1. L’uso di nomi italianizzati è una pratica men-
zionata con leggerezza da alcuni HR “è stato dato 
un nome italiano per facilitarne l’inserimento”. Dal 
canto loro, le persone straniere che l’hanno subìto 
hanno espresso “rammarico nel non essere chiamate 
col proprio nome”, vivendolo come una mancanza 
di rispetto per la propria identità. Questo esempio 
di divario percettivo mostra come certi compor-
tamenti possano essere normalizzati dal manage-
ment ma avvertiti come escludenti da chi li riceve. 

2. Le condizioni economiche sono percepite in 
modo differente: nessun HR ha menzionato dispa-
rità, mentre almeno due lavoratori hanno denun-
ciato retribuzioni inferiori per la stessa mansione. 
Gli enti confermano, riportando che, pur in assen-
za di discriminazioni dopo l’inserimento, “alcune 
aziende abusano della minore capacità contrattuale dei 
lavoratori migranti (ad es. maggiore flessibilità oraria 
richiesta, incarichi scomodi assegnati a loro, straordi-
nari non retribuiti)”. Ciò suggerisce una scarsa con-
sapevolezza aziendale delle difficoltà vissute dal 
personale, accentuata dalla mancanza di raccolta 
strutturata di feedback e dalla scarsa formalizza-
zione delle segnalazioni: in assenza di denunce, gli 
HR tendono a ritenere che “va tutto bene”.
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3. Il riconoscimento delle qualifiche è visto in 
modo divergente: molti HR attribuiscono la re-
sponsabilità all’esterno: “il sistema di riconoscimen-
to titoli troppo macchinoso e le esperienze estere siano 
poco comparabili” e ritengono di non poter fare al-
tro che aspettare l’equiparazione formale. Gli enti 
e le persone straniere invece, auspicano un ap-
proccio più proattivo da parte delle aziende nel va-
lutare le competenze trasferibili. La letteratura sul 
fenomeno del Brain waste (spreco di competenze) 
nei percorsi migratori evidenzia proprio questo 
problema: professionalità che restano inutilizzate 
a causa di ostacoli formali e diffidenze dei datori 
di lavoro50. Le persone e gli enti confermano il pro-
blema della professionalità dequalificate e segna-
lano un bisogno di politiche concertate: l’UNHCR 
propone di potenziare strumenti come l’European 
Qualifications Passport for Refugees51 e di snellire 
le procedure di riconoscimento52.

50   Dustmann, C., Fasani, F., Frattini, T., Minale, L., & Schönb-
erg, U. (2017). “On the economics and politics of refugee migra-
tion”. Economic Policy, 32(91), pp. 497–550.
51   Il EQPR è un documento standardizzato destinato a rifugia-
ti, richiedenti asilo o persone in situazioni analoghe che non 
dispongono dei documenti ufficiali per certificare il loro titolo 
di studio o esperienza lavorativa. Fornisce una valutazione affi-
dabile delle competenze accademiche, professionali e linguisti-
che, anche in assenza della documentazione completa.
52   UNHCR 2025.
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Conclusioni
I risultati sulle buone pratiche indicano che, quando 
aziende, terzo settore e istituzioni collaborano, l’inclu-
sione diventa più fattibile. La presenza di reti terri-
toriali crea un circolo virtuoso in cui ognuno porta 
una competenza: l’ente sociale conosce il candidato 
e ne cura aspetti formativi, l’azienda offre un’oppor-
tunità concreta, l’istituzione può incentivare eco-
nomicamente o con semplificazioni burocratiche. 
Questo approccio multistakeholder è in linea con i 
principi del diversity management strategico e del 
sistema promosso da alcuni programmi nazionali53, 
e si ritrova anche nel concetto di Partenariato eu-
ropeo per l’integrazione lanciato dall’UE nel 201754, 
che incoraggia la cooperazione tra governi, imprese 
e società civile per l’inclusione lavorativa. In altre 
parole, la sfida non può essere lasciata al singolo 
lavoratore o alla singola azienda, ma richiede un 
approccio sistemico. Le interviste confermano que-
sta necessità: per esempio, le aziende evidenziano 
di aver incontrato poche barriere quando hanno 
potuto contare su supporto esterno, mentre gli enti 
affermano di aver bisogno della disponibilità delle 

53   Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali. (2021). Program-
mazione integrata pluriennale in tema di lavoro, integrazione e inclu-
sione 2021-2027. Direzione Generale dell’Immigrazione e delle 
Politiche di Integrazione.
54   Commissione Europea, Confederazione Europea dei Sin-
dacati, BusinessEurope, CEEP, SMEunited, & Eurochambres. 
(2017, 20 dicembre). Partenariato europeo per l’integrazione: Impe-
gnarsi insieme per l’integrazione dei rifugiati nel mercato del lavoro. 
Unione Europea.
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aziende ad aprirsi e investire, le persone straniere 
dichiarano di aver trovato opportunità con l’aiuto 
degli enti. In sintesi, il successo dipende da collabo-
razione e fiducia: senza di esse, ciascun attore vede 
solo problemi.

Un aspetto rilevante emerso riguarda il collega-
mento con il Diversity Management e la valoriz-
zazione della diversità in azienda. Alcune imprese 
torinesi stanno adottando pratiche di Diversity, 
Equity & Inclusion, ma spesso in modo implicito o 
limitato a singoli aspetti. Il diversity management 
implica invece un cambiamento culturale e orga-
nizzativo ampio, in cui le diversità diventano parte 
integrante delle strategie aziendali e leva di inno-
vazione e competitività55.

Nel caso della diversità culturale portata dalle per-
sone migranti, i benefici possono includere nuove 
prospettive, creatività, comprensione di mercati 
globali e attrattività per i talenti56. Alcuni HR ri-
conoscono questi vantaggi, parlando di valore ag-
giunto e di integrazione come strumento per su-
perare pregiudizi e creare ambienti più inclusivi e 
vantaggiosi57.

55   Cox, T. Jr. (1991). The multicultural organization. Academy of 
Management Executive, 5(2), pp. 34–47.
56   Bucceri, L., Casalini, F., Evangelista, P.F., Fabbri, F., Grami-
gna, F., & Ranalli, F. (2020). Diversity with Refugees – Project Work. 
ISTUD Business School pp. 3-4.
57   Ibidem, 7-9.
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Permangono tuttavia ostacoli pratici: attuare poli-
tiche DE&I richiede risorse (formazione, persona-
le dedicato, revisione dei processi HR) non sempre 
disponibili. Da qui l’utilità di linee guida e buone 
pratiche condivise a livello territoriale per suppor-
tare anche le aziende meno strutturate.
In conclusione, lo studio conferma trend noti sul-
le barriere e i fattori chiave dell’inclusione, ma 
aggiunge spunti specifici sul contesto torinese. 
Emerge la necessità di allineare le percezioni: che 
le aziende comprendano meglio il punto di vista 
delle persone straniere e viceversa, e che vi sia dia-
logo e formazione reciproca per superare assunzio-
ni errate. Solo un approccio integrato e comunica-
tivo può trasformare le barriere in opportunità per 
le persone e per il tessuto socio-economico locale.
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Terre comuni: un’antropologia 
del lavoro nelle aree interne
di Giacomo Molinari

La seconda metà del Novecento ha visto intensi feno-
meni di migrazione interna verso i poli industriali e 
metropolitani, con un progressivo impoverimento de-
mografico, culturale e infrastrutturale delle aree inter-
ne italiane. Oggi, il mutato scenario socioeconomico 
globale rimette in discussione questo modello: cambia-
mento climatico, pandemia, trasformazioni nel lavo-
ro digitale, aumento dei costi urbani e deindustrializ-
zazione stanno riattivando l’interesse verso i territori 
marginalizzati. Le aree interne emergono così come 
luoghi di sperimentazione sociale e abitativa, grazie 
soprattutto all’iniziativa di giovani altamente istrui-
ti, ritornanti e neoruralisti, che intravedono in questi 
contesti nuove possibilità di vita, lavoro e innovazione.
L’articolo analizza le radici storiche e sociologiche del-
lo spopolamento delle aree interne, intrecciandole con 
lo studio etnografico di esperienze collettive attive nelle 
Terre Alte del Piemonte. Attraverso pratiche che ridefi-
niscono lavoro, consumo, relazioni di genere e modelli 
economici, questi gruppi propongono nuove forme di 
abitare e produrre in contesti marginalizzati. Le tra-
sformazioni contemporanee nel mondo del lavoro e 
nella cultura del consumo aprono così la possibilità di 
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una riscrittura del futuro dei territori interni, alimen-
tata dall’incontro tra comunità locali e nuovi abitanti, 
e dalla generazione di inediti saperi e memorie condi-
vise.

Il paese di Trasquera è un tranquillo borgo che sor-
ge nella zona più settentrionale del comprensorio 
alpino della Val d’Ossola, in Piemonte, a pochi km 
dal Passo del Sempione; situato a circa 1000 metri 
sul livello del mare, il comune conta – fra l’abitato 
principale e le sue frazioni – 184 abitanti secondo 
i dati raccolti nell’ultimo censimento della popola-
zione locale58. 
I residenti sono in massima parte autoctoni, con 
una piccola ma significativa percentuale di arri-
vanti (Teti, 2022): quasi tutti ex o attuali villeggian-
ti che, complice la trasformazione del mondo del 
lavoro e l’introduzione in molti settori della possi-
bilità di svolgere la propria professione da remoto, 
trascorrono periodi medio lunghi nelle seconde 
case che hanno acquistato o affittato in paese. 
L’etimologia più accreditata vuole che l’origine del 
nome del paese derivi dalla crasi tra due parole an-
tiche, il latino trans (“oltre”, “al di là”) e il termine 
protoindoeuropeo kar (“roccia”, “pietra”): un pae-
se “al di là delle rocce” dunque, raggiungibile per-
correndo una statale che si snoda per circa 10 km 
dalla vicina località di Varzo, avvitandosi in una 

58   https://www.comune.trasquera.vb.it/it-it/vivere-il-comune/
scheda
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serie di panoramici tornanti che offrono splendi-
di scorci della Val Divedro terminando nel centro 
dell’abitato. 
Fino al 1963 però la strada non esisteva: l’unica via 
di accesso al paese era costituita da una mulattie-
ra, la veia d’Brocc, un piccolo gioiello di architettura 
alpina in selciato, inciso in una pendenza studiata 
per attutire il più possibile la fatica dei camminan-
ti e segnato di ripari indirizzati a proteggere dalle 
frequenti frane che insistono nell’area. 
La storia di Trasquera è dunque caratterizzata da 
un prima e un dopo, un importante turning point 
costituito dall’apertura della strada carrozzabile in 
asfalto: opera che di colpo ha collegato le vicende 
del paese alla modernità aprendo agli abitanti del 
villaggio le possibilità offerte dal ruggente svilup-
po economico del fondovalle. Erano gli anni del 
boom del Dopoguerra e anche l’area medio monta-
na del comprensorio ossolano viveva lo sviluppo di 
importanti poli industriali (i cui esempi più famo-
si sono rappresentati dalla Vinavil a Villadossola e 
dalla Rumianca – Ravelli a Pieve Vergonte) e del 
relativo indotto.  
Fabbriche e fabbrichette che avevano bisogno di 
braccia, cercate in primis tra i giovani abitanti del-
le vallate, i quali accorsero in massa verso le oppor-
tunità offerte dal fondovalle seguendo un processo 
di micromigrazione che nel volgere di un decennio 
ridusse drasticamente il numero degli abitanti dei 
paesi d’altura.
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Il caso di Trasquera offre un esempio paradigma-
tico di questo fenomeno: il censimento ISTAT del 
biennio 1959/1960 riporta una popolazione resi-
dente di 610 abitanti59, nel 1974/1975 erano 50960, 
nel 1990/1991 si era scesi a 360.  
È la storia dello spopolamento, un problema co-
mune a numerosi territori montani (Storti, 2019) 
sviluppatosi rapidamente nel solco della seconda 
rivoluzione industriale e della rapida diffusione di 
livelli di maggior benessere ad essa collegati: un 
faro attrattivo formidabile per le generazioni nate 
e cresciute negli anni della guerra, che avevano 
sperimentato fino a quel momento una vita fatico-
sa, di impegno e sudore profusi in una terra aspra 
che non faceva sconti a nessuno.  
L’industrializzazione di massa apriva dunque le 
porte alla trasformazione delle società di monta-
gna, quel mondo dei vinti splendidamente tratteg-
giato da Nuto Revelli (Revelli, 1977) che si trovava 
d’un tratto a dover fare i conti con le evoluzioni di 
un sistema produttivo in rapida trasformazione, 
dal quale rischiava di venire marginalizzato.

59   https://lipari.istat.it/digibib/Demografia/Movimentostatoci-
vile/UFI0044838Pop_circ_amm_com_1960.pdf
60   https://ebiblio.istat.it/digibib/Demografia/Movimentostatoci-
vile/IST0005035Pop_mov_ana_com_1975.pdf
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La rottura della pellicola: conflitti, 
disgregazione, ricomposizione 
Il travaso di forze fresche dalle vallate ai centri 
maggiori di fondovalle ebbe, nonostante la limitata 
distanza geografica, un impatto profondo e duratu-
ro sul tessuto sociale dei territori nelle Terre Alte. 

Assieme alle giovani generazioni scendeva a valle 
l’opportunità di trasferire ai nuovi venuti il portato 
di conoscenze, competenze, visioni e immagina-
ri ancestrali che aveva caratterizzato per secoli la 
vita dei villaggi alpini. 
Gli spazi e le genti delle Terre Alte conservavano 
una lunga tradizione di dialogo e scambio con i 
territori limitrofi: il fenomeno delle migrazioni 
stagionali (verso la Francia, la Svizzera, in misura 
minore l’Austria) interpretato soprattutto da giova-
ni uomini in età da lavoro con l’intento di integrare 
le rendite dell’agricoltura d’altura lavorando a cot-
timo nei più ricchi Paesi di confine formava parte 
integrante dell’identità di quei luoghi.  
Numerose altre attività economiche, spesso di ca-
rattere informale quando non illegale (come il con-
trabbando transfrontaliero) avevano contribuito a 
saldare per generazioni i legami fra le comunità al 
di qua e al di là delle Alpi contribuendo alla crea-
zione di relazioni che non di rado si trasformavano 
in vincoli affettivi e familiari.
La transizione, l’incontro con l’altro, la mescolanza 
erano dunque ingredienti essenziali della vita del-
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le comunità nelle aree montane, inserite a pieno 
titolo in un flusso globale di uomini, merci e scam-
bi culturali e familiari: ma si trattava sempre di re-
lazioni caratterizzate dalla temporalità, sviluppate 
a partire da un accordo a priori che non metteva 
in discussione gli ingredienti alla base del patto di 
comunità dei residenti delle valli.  
Il dialogo tra queste diverse soggettività determi-
nava e influenzava la cultura dei territori, ne inte-
grava l’economia, contribuiva a far circolare nuove 
conoscenze e idee, mescolava famiglie e tradizio-
ni: ma non si poneva l’obiettivo di sovvertire e so-
stituire l’ordine organico che regolava la vita delle 
comunità, ordine del quale queste relazioni spa-
ziali costituivano una parte integrante e cultural-
mente codificata. 
Il fenomeno della micromigrazione verso il fondo-
valle invece, interveniva con una forza dirompente 
e innovativa segnando l’avvento dell’industrializ-
zazione di massa (a discapito di filiere produttive e 
manifatturiere storicamente inserite sul territorio, 
come quelle del legno e della canapa) e stabilendo 
de facto un nuovo calendario e una nuova forma 
organizzativa per le comunità. 
Calare a valle, trasformarsi da contadini, allevatori 
e alpigiani in operai specializzati, determinava una 
importante trasformazione antropologica, simboli-
camente rappresentata dalle grandi fabbriche nelle 
quali, una volta superati i cancelli, si accedeva ad 
un mondo nuovo sia sotto il profilo organizzativo 
che sotto quello culturale ed esistenziale.  
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Con la stabilità dovuta al lavoro salariato, arriva-
vano le grandi trasformazioni degli anni Sessanta: 
l’affermazione del modello familiare nucleare (a 
fronte della famiglia estesa che aveva caratteriz-
zato fino a quel momento l’esperienza di molte 
comunità alpine), lo sviluppo peri urbano e para 
urbano dei sobborghi industriali, la possibilità di 
garantire maggiori opportunità di studiare ai figli, 
un generale aumento di benessere. 
Se da un lato queste variazioni portavano con sé 
alcuni innegabili vantaggi determinando un mi-
glioramento netto delle condizioni di vita degli 
abitanti delle Terre Alte, dall’altro determinavano 
una cesura radicale e violenta rispetto allo stile di 
vita delle generazioni dei nonni e genitori, esem-
plificata anche dalla rinuncia simbolica alle pro-
prie origini: l’essere nati  in un paese di montagna 
diventava uno stigma da nascondere, un fardello 
ingombrante del quale disfarsi per entrare nella 
nuova era della modernità (Teti, 2022; Nifantani, 
2024) mentre i paesi di origine si trasformavano in 
mete di villeggiatura e di seconde case, lo spazio 
dei nonni e delle origini familiari, luoghi simbo-
lici di un passato con il quale spesso si desidera-
va rompere radicalmente per potersi immergere 
a pieno nella vita nuova che prometteva serenità, 
stabilità, opportunità. 
Si determinava uno strappo profondo tra il mon-
do del “prima” e il mondo del “dopo”: come a voler 
incidere un taglio in una pellicola che fino a quel 
momento si era dipanata attraverso un paziente e 
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delicato intreccio di composizioni e rielaborazio-
ni, recidendo legami che attraversavano il tempo e 
lo spazio in favore della prospettiva di crescita con-
tinua e duratura garantita dallo sviluppo dell’indu-
stria di massa.

Dall’industrializzazione alla 
deindustrializzazione: il doppio tradimento e la 
stagione dello smarrimento 
In un arco di tempo relativamente breve, le pro-
messe di stabilità e di crescita garantite dalla nuo-
va economia di mercato iniziarono a sfumare: con 
l’avvento degli anni Ottanta, le aree montane si 
avviarono verso un profondo processo di deindu-
strializzazione che ha segnato una fase cruciale 
nella trasformazione economica, sociale e territo-
riale di queste regioni.
Il sistema economico globale iniziava una stagio-
ne di profondi mutamenti, con la delocalizzazione 
delle grandi produzioni verso aree del pianeta  ca-
ratterizzate da un minor costo del lavoro che colpì 
soprattutto il comparto industriale delle aree in-
terne, le quali non potevano contare sul sistema 
di servizi, infrastrutture e investimenti di sostegno 
garantiti agli impianti situati in zone urbane e pe-
riurbane61.  
Le fabbriche tessili, chimiche, metallurgiche e 

61   https://ufficiostudi.confartigianato.it/pubblicazioni/econo-
mia_e_imprese_montagna_perimetri_e_tendenze/



141

meccaniche, che avevano rappresentato il cuore 
pulsante dell’industrializzazione montana, ini-
ziarono a chiudere o a ridurre drasticamente il 
proprio personale senza riuscire in molti casi a 
riconvertirsi o innovare: una difficoltà struttura-
le radicata e radicale, sulla quale pesò la storica 
disuguaglianza tra il centro urbano e globale e le 
periferie montane, lontane e mal collegate.  
Il declino industriale determinò non solo la perdi-
ta di posti di lavoro e l’impoverimento economico 
di intere vallate, ma anche l’accelerazione dei fe-
nomeni micromigratori: molti giovani, figli e ni-
poti di quelli già calati verso le valli nei decenni 
precedenti, lasciarono i territori medio montani 
per cercare opportunità nelle aree urbane o nelle 
pianure industrializzate.  
Le conseguenze sociali furono evidenti: lo spopo-
lamento del territorio crebbe a ritmi quasi inso-
stenibili, determinando una forte contrazione de-
mografica e l’indebolimento delle reti comunitarie 
con la conseguente crisi dei servizi pubblici locali. 
Gli indicatori di fragilità diventarono fattori ende-
mici della vita nelle aree interne, riducendone la 
qualità e aggravando le disuguaglianze con i centri 
urbani e metropolitani. 
Il declino della breve stagione dell’industrializza-
zione pesante ebbe un effetto drammatico sulle 
popolazioni locali anche sul piano simbolico e po-
litico: quando intervenne la deindustrializzazione, 
i territori alpini stavano ancora faticosamente as-
sorbendo gli effetti dell’avvento della produzione 
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di massa, organizzandosi per fare fronte al nuovo 
scenario e ad una inedita serenità e benessere. 
La delocalizzazione delle fabbriche e lo smantel-
lamento di buona parte dei siti produttivi deter-
minò di conseguenza un senso di spaesamento, 
di smarrimento (Barca, 2021), la percezione di un 
tradimento da parte della “pianura” che si svilup-
pava secondo una logica crudele; dopo aver disar-
ticolato le reti locali in favore della promessa di un 
futuro di benessere, la chiusura delle fabbriche 
veniva percepita non solo come crisi economica e 
di stabilità produttiva, ma come un vero e proprio 
abbandono da parte delle strutture centrali, pub-
bliche e private, della società. 
Sedotti e abbandonati, gli abitanti delle aree alpine 
si trovarono più marginalizzati di prima: il grande 
gioco dell’economia globale aveva cambiato le sue 
regole troppo in fretta senza dar loro il tempo di 
comprendere il nuovo scenario.

Pandemie globali, relazioni locali: nuove 
presenze, potenzialità, conflitti 
Il fenomeno della deindustrializzazione, pur 
nella sua drammaticità, rappresentò dunque un 
punto di svolta: da un modello produttivo pesan-
te, legato alla trasformazione industriale e spesso 
eterodiretto, si iniziò a guardare a nuove forme di 
sviluppo locale, più legate alle specificità territo-
riali e all’autonomia decisionale delle comunità 
alpine, in grado di rilanciare la produttività in 
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montagna secondo paradigmi e parametri nuo-
vi62. 
Un trend in crescita, avviato negli anni più bui del-
la recessione e della crisi economica che ha visto 
uno sviluppo significativo in particolare a partire 
dalla pandemia da COVID-19, durante la quale le 
aree alpine hanno assistito a un rinnovato aumen-
to di interesse come possibile spazio di vita per 
nuovi abitanti provenienti da contesti urbani.  
Questo fenomeno, definito da alcuni studiosi come 
neo-ruralizzazione alpina (Dematteis, 2020) è stato 
accelerato da due fattori principali: la diffusione 
del lavoro da remoto e il crescente disagio clima-
tico nelle città, con l’aumento delle temperature 
e la frequente esposizione a ondate di calore che 
stanno rendendo sempre meno vivibili molti cen-
tri urbani (ISPRA, 2023). Le Alpi e gli Appennini, 
da lungo tempo considerati soprattutto come meta 
turistica o luoghi di seconda residenza, stanno 
così tornando a essere territori abitati in modo più 
stabile e diversificato, con implicazioni profonde 
sia per il tessuto sociale locale sia per la gestione 
del territorio. 
I nuovi abitanti – spesso giovani laureati, freelan-
ce, famiglie giovani con figli, ma anche pensionati 
in cerca di una migliore qualità della vita (Fabbri, 
2023) – portano con sé esigenze, abitudini e visioni 
differenti rispetto a quelle delle comunità alpine 
tradizionali.  

62   Ibidem.
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Molti di essi scelgono di trasferirsi in piccoli bor-
ghi di montagna attratti da un’idea di “ritorno alla 
natura”, di vita più lenta e sostenibile, e dalla pro-
messa di poter vivere secondo un maggior senso 
di “comunità” rispetto alle città metropolitane, vis-
sute come luogo di solitudine e competizione (Va-
rotto e Castiglioni, 2020): tuttavia, l’inserimento in 
contesti locali fortemente identitari e ancora feriti 
dalla storia di promesse, trasformazioni, disgrega-
zioni e successivi abbandoni che ha caratterizzato 
gli ultimi decenni può risultare complesso.  
Le relazioni tra nuovi e vecchi abitanti oscillano 
tra collaborazione e tensione: da un lato, i nuovi 
arrivati possono rappresentare una risorsa per il 
rilancio economico e culturale di aree altrimenti 
destinate al declino, grazie all’apertura di attività, 
al recupero del patrimonio edilizio e al rafforza-
mento dei servizi; dall’altro, non mancano situa-
zioni di conflitto, legate a differenze di valori, stili 
di vita o visioni sul futuro del territorio (Membret-
ti, 2021). 
Esemplificativa in questo senso è la reazione di al-
cuni degli abitanti originari dei territori montani 
di fronte alle proposte di iniziative e attività cul-
turali, economiche e produttive che vengono da 
parte dei nuovi residenti: in molti casi infatti, lo 
sviluppo di nuove attività rischia di essere inter-
pretato come un nuovo processo di colonizzazione 
e appropriazione culturale da parte degli abitanti del 
“centro” verso i residenti della “periferia” monta-
na, con tutto il carico di tensioni derivanti. 



145

Si tratta di un quadro delicato e potenzialmente 
esplosivo, all’interno del quale occorre cercare lo 
strumento adatto, la giusta chiave di lettura che 
permetta di valorizzare e mettere al centro del 
ragionamento l’agency e la visione degli abitanti 
originari (che non è detto condividano il sistema 
valoriale, le esperienze di vita, le prospettive dei 
nuovi abitanti) trovando al contempo un terreno 
comune sul quale poter costruire nuova comunità, 
mediando aspettative, necessità e bisogni di tutti 
gli attori in gioco. 
Alcune esperienze suggeriscono che il recupero e 
la valorizzazione delle tradizioni locali, materiali 
ma soprattutto immateriali, possa costituire il vo-
lano di sviluppo necessario alla creazione di nuove 
pratiche comunitarie: gli elementi culturali – dalla 
lingua ai saperi agricoli, dalle competenze artigia-
ne alle festività religiose e popolari – rappresen-
tano infatti un patrimonio collettivo in grado di 
generare senso di appartenenza e riconoscimento 
reciproco (Dei, 2018). 
Occorre però evitare che il processo di recupero 
di pratiche e saperi radicati nel tempo – e spesso 
abbandonati dalle comunità per cancellare lo stig-
ma della montagna – possa sfociare in derive di tipo 
folkloristico ad uso e consumo dello sguardo dei 
nuovi venuti (ed eventualmente di turisti e villeg-
gianti) semplificando, spettacolarizzando o rein-
terpretando elementi culturali portatori di una 
storia stratificata trasformandoli in elementi deco-
rativi più che in pratiche vive e condivise.  
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In questo senso, il coinvolgimento delle comuni-
tà originarie nei processi di recupero culturale è 
essenziale per garantire autenticità e rispetto: il 
ricco patrimonio di saperi, conoscenze, pratiche 
e attività può diventare un “ponte” intergenerazio-
nale e interculturale, non solo un simbolo statico 
di identità, ma un terreno dinamico di confronto, 
negoziazione e innovazione sociale (Bindi, 2011). 
Molte comunità locali, inizialmente diffidenti, 
hanno cominciato a riconoscere il potenziale posi-
tivo di questi flussi insediativi, a patto che siano ac-
compagnati da processi di integrazione e dialogo. 
In alcune vallate alpine sono nate iniziative par-
tecipative volte a facilitare l’incontro tra residenti 
storici e nuovi abitanti: orti condivisi, cooperative 
di comunità, progetti scolastici e culturali hanno 
permesso di costruire spazi di socialità e coesione 
(Carrosio e Membretti, 2018).  
In questo contesto, le trasformazioni sociali, cul-
turali e politiche dovute al nuovo scenario segnato 
dal cambiamento climatico giocano un ruolo am-
bivalente.  
Se da un lato l’innalzamento delle temperature ha 
reso le zone di media e alta montagna più appe-
tibili nei mesi estivi, dall’altro ha portato nuove 
sfide: rischio idrogeologico, aumento di frane e 
smottamenti, stress sulle risorse idriche e forestali 
(CIPRA, 2021; IPCC, 2022).  
I nuovi abitanti, spesso più sensibili alle tematiche 
ambientali, possono contribuire alla diffusione di 
pratiche sostenibili, ma devono anche confron-
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tarsi con le conoscenze locali, frutto di secoli di 
adattamento a condizioni ambientali che ades-
so si trovano ad attraversare una fase di repenti-
no mutamento. Il dialogo tra saperi – tecnologico 
e tradizionale, urbano e rurale – diventa così un 
nodo cruciale per immaginare modelli di abitare 
resilienti, capaci di affrontare le sfide del presente 
senza perdere il radicamento territoriale. 
Il ripopolamento delle aree montane non può 
dunque essere un semplice fenomeno di “ritor-
no alla montagna” – mitizzata, estetizzata, rein-
terpretata – ma un processo composito che in-
terroga le forme dell’abitare contemporaneo e le 
relazioni tra città e territori marginali, collegan-
dosi alle necessarie trasformazioni indotte dallo 
scenario della crisi climatica e stratificato su una 
storia di disuguaglianza, sfruttamento e abban-
dono che pulsa vitale nelle vene degli abitanti dei 
territori interni.

Tra Thureau e Revelli: le aree interne come luoghi 
di frattura e ricomposizione 
Le aree interne, collinari e montane, stanno dun-
que assumendo progressivamente una nuova cen-
tralità nel dibattito sulle transizioni ecologiche, 
economiche e sociali della nostra epoca. Lottando 
per liberarsi dallo stigma di territori marginali e 
arretrati, questi luoghi possono ambire oggi a ca-
ratterizzarsi come spazi di frattura rispetto al mo-
dello economico dominante urbano-industriale, 
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estrattivo e accelerato, che sta mostrando i propri 
limiti ambientali e sociali.  
In zone impervie, caratterizzate dalla difficoltà dei 
collegamenti logistici, dalla scarsa densità abitati-
va e dalla necessità di convivere con l’imprevedibi-
lità del clima e la fragilità degli ecosistemi territo-
riali, la logica del consumo rapido e dell’efficienza 
produttiva mostra più rapidamente i suoi limiti 
ontologici. Si viene così a determinare la possibi-
lità di uno scarto strutturale, una frattura rispetto 
ad un modello dominante che permetta di reinter-
pretare come un’opportunità proprio quelle condi-
zioni che fino ad oggi hanno costituito degli svan-
taggi sostanziali nella relazione tra centri urbani 
e periferie montane: dove il modello prevalente 
fatica a imporsi, si aprono spazi per immaginare 
e sperimentare forme di vita alternative (Varotto e 
Castiglioni, 2020; Carrosio, 2021). 
Un esempio significativo viene dalla Francia, Pae-
se dove il fenomeno del neoruralismo e del ritorno 
alle aree marginali muove numeri importanti: si 
calcola che nel periodo compreso tra il 2010 e il 
2020, oltre un milione di francesi, residenti nelle 
città metropolitane abbiano deciso di intrapren-
dere il percorso della migrazione interna verso le 
campagne e le aree montane determinando uno 
spostamento demografico rilevante. 
In questo scenario esperienze come quella del Parc 
naturel régional des Baronnies provençales63 (Francia 

63   https://www.baronnies-provencales.fr
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sud-orientale) costituiscono un paradigma impor-
tante delle nuove possibilità aperte dalle fratture 
della transizione: il Parco promuove una visione 
della montagna come bien commun (bene comune), 
integrando le esigenze degli abitanti storici con 
quelle dei nuovi residenti e dei visitatori consape-
voli attraverso una sperimentazione partecipata 
di rilancio territoriale basata su pratiche agroe-
cologiche, mobilità dolce, turismo lento, gestione  
condivisa delle risorse e valorizzazione del sapere 
locale (Gumuchian e Pecqueur, 2007).  
Un approccio rispettoso e anticolonialista, che non 
mira a “modernizzare” la montagna secondo stan-
dard urbani, adattandola allo sguardo della città 
(Dematteis, 2021) ma a costruire un equilibrio tra 
continuità culturale e innovazione ecologica.  
Sul versante italiano, un esempio paradigmatico di 
questo approccio è costituito da Ostana64, piccolo 
comune nelle Alpi cuneesi che ha invertito il trend 
dello spopolamento puntando su cultura, archi-
tettura locale, multilinguismo e co-progettazione 
tra residenti storici e nuovi abitanti, intercettando 
flussi di pensiero e riflessioni critiche nati in con-
testi metropolitani, accademici e di attivismo e ra-
dicandone lo spirito e le competenze sul territorio. 
L’esperienza ostanese (come anche le sperimenta-
zioni portate avanti dalla Cooperativa Valli Unite65 
nella zona di Tortona, delle numerose Comunità 

64   https://www.comune.ostana.cn.it
65   https://www.valliunite.com
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di Supporto all’Agricoltura66 che stanno sorgendo 
in diversi contesti montani alpini e appenninici e 
le esperienze indagate dall’autore nelle vallate pie-
montesi dell’Ossola e del Sesia) dimostrano come 
il ripopolamento non sia solo questione demogra-
fica o economica, ma anche esistenziale, simboli-
ca, culturale.  
Un approccio stratificato e multilivello, per com-
prendere il quale può venirci in aiuto il concetto di 
Incanto, proposto da Stefania Consigliere (2023): 
investire sulla capacità di ritrovare la meraviglia 
insita in determinate esperienze culturali, di per-
cepire il mondo come uno spazio di mediazione 
vivo e relazionale, portatore di storie invisibili ma 
assolutamente presenti e percepite nelle vite delle 
comunità può generare percorsi di coesione so-
ciale in grado di inscriversi nelle relazioni e nella 
quotidianità degli abitanti degli spazi marginali, 
generando il collante sociale necessario per riven-
dicare interventi ecosistemici e strutturali in luo-
ghi che altrimenti verrebbero dimenticati.  
In tempi recenti, David Graeber ha sottolineato 
come la possibilità di immaginare mondi diversi 
passi spesso per spazi apparentemente marginali, 
dove le persone possono organizzarsi secondo lo-
giche diverse da quelle dominanti (Graeber, 2004; 
2011); prima di lui, Pierre Clastres aveva analizzato 
le particolari dinamiche decisionali e di potere che 
interessano le comunità marginali, abbandonate, 

66   https://www.reteitalianacsa.it
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dove si aprono spazi di riflessione in grado di in-
terrogare la società e aprire nuove prospettive er-
meneutiche (Clastres, 1974).
Se rilette in questo modo, le aree montane possono 
ambire a diventare laboratori di resilienza, mutua-
lismo e autosufficienza, spazi dove sperimentare 
pratiche alternative nel dialogo fra centro e peri-
feria rafforzando la presenza dell’attore pubblico 
attraverso l’ascolto delle pratiche che nascono au-
tonomamente sui territori. 
La possibilità che le montagne diventino luoghi di 
innovazione “dal margine” dipende in gran parte 
dalla capacità di ascoltare la volontà delle comuni-
tà locali, di saper mediare tra le capacità e le visio-
ni dei residenti originari e dei nuovi abitanti senza 
perdere il controllo su ritmi, modelli e significati 
che devono inscriversi in maniera armonica nella 
storia dei territori e delle comunità. 
Rispettando le identità profonde di luoghi e spa-
zi stratificati, vivificati da un dialogo con l’esterno 
più rispettoso di quanto abbiano vissuto finora e 
con la possibilità di ambire a diventare laborato-
ri di sperimentazione di nuove pratiche e dialoghi 
tra centro e periferia.  
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Intelligenza artificiale e 
sessismo linguistico
di Paolo Nitti

Il contributo analizza il rapporto fra intelligenza arti-
ficiale e sessismo linguistico, collocandolo nel quadro 
teorico degli studi di genere e delle ricerche di taglio lin-
guistico-educativo sul sessismo. A partire da una rasse-
gna dei principali approcci definitori (Sabatini 1987; 
Cavagnoli, Dragotto 2021; Baldi 2023; Nitti 2025), lo 
studio esamina la capacità di quattro chatbot (Chat-
GPT, Gemini, Perplexity, Copilot) di definire il sessi-
smo linguistico e di gestire la dimensione di genere nel-
la produzione testuale. Mediante un corpus di 400 testi 
generati contenenti sintagmi ambigenere, si mostra 
come i sistemi di IA tendano a riprodurre stereotipi 
culturali e professionali, attribuendo sistematicamente 
il maschile a ruoli di potere e il femminile a lavori di 
cura. Sebbene i chatbot riconoscano concettualmente 
il sessismo, non lo evitano e lo perpetuano nella gene-
razione autonoma dei testi. I risultati confermano da 
un lato la presenza di stereotipi all’interno dei modelli 
linguistici e, dall’altro, la necessità di interventi edu-
cativi e programmatici per ridurre bias e asimmetrie 
nella comunicazione mediata dall’IA.
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Il sessismo linguistico e gli studi di genere
Quando si indaga la dimensione del sessismo lin-
guistico, in primo luogo, pare opportuno soffer-
marsi sul piano definitorio, in quanto la concezio-
ne di che cosa si intenda per sessismo e quali siano 
i risvolti e gli impatti sulla lingua è soggetta a visio-
ni differenti, a seconda del momento storico-cul-
turale e della sensibilità del mondo scientifico.
Alla luce di queste considerazioni, per sessismo 
linguistico intendiamo “la costellazione di espres-
sioni che non valorizzano e che offendono, insul-
tano e screditano un individuo in relazione al ge-
nere e al sesso […]. In molte occasioni le persone 
sono ignare di utilizzare espressioni sessiste, per-
ché frutto di tradizioni consolidate nella storia e 
perpetuate nei modelli e nei rituali comunicativi. 
Più nello specifico, è opportuno constatare che il 
sessismo linguistico comprende un ventaglio am-
pio di pratiche verbali che includono le espressio-
ni linguistiche, ma anche le strategie paraverbali, 
impiegate per zittire o denigrare il bersaglio, sul-
la base del genere o del sesso” (Nitti 2025: 239). Il 
sessismo, pertanto, non si esprime solamente per 
mezzo di “parole pesanti, parole denigratorie, ma 
anche attraverso espressioni che riportano ruoli 
fissi, tradizionali” (Cavagnoli, Dragotto 2021: 58).
Il ventaglio di studi sul sessismo linguistico, in 
Italia e in Europa, è particolarmente fecondo, so-
prattutto nell’ultimo ventennio. Vale la pena citare 
il contributo pionieristico di Alma Sabatini (1987) 
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e, tra i tanti studi, le ricerche di Giusti e Regazzo-
ni (2009), Sapegno (2010), Maturi (2016; 2023), Ro-
bustelli (2017), Cavagnoli e Dragotto (2021), Baldi 
(2023), De Cesare e Giusti (2024), Fusco (2024), oltre 
al più recente Vocabolario di Studi di Genere (Nitti 
2025). 
Nonostante, come accennato in precedenza, le de-
finizioni di sessismo siano suscettibili di variazio-
ne da un contributo all’altro, in tutti questi lavori 
emerge, da un lato, la constatazione che la que-
stione del sessismo interessa il dibattito pubblico 
e l’opinione comune da più di un quarantennio e, 
dall’altro, la necessità di insistere sul piano lingui-
stico-educativo e su attività di divulgazione degli 
esiti delle ricerche. 
Più in generale, le ricerche sul sessismo linguistico 
afferiscono agli studi di genere, ovvero a una bran-
ca del sapere interdisciplinare e multidisciplina-
re, le cui origini sono da attribuire in primo luogo 
alla filosofia e successivamente all’antropologia, 
alle scienze politiche, alla storia, alla sociologia, 
alla psicologia, alla biologia, alle diverse aree di 
ricerca umanistico-letteraria e ad altri campi del 
sapere, includendo anche le scienze del linguag-
gio67. L’interesse centrale della ricerca dei gender 
studies è primariamente il discorso sul genere, da 

67   Nella lunga lista di discipline, proposta da Sally McCon-
nell-Ginet, la linguistica è proprio topicalizzata alla fine dell’e-
lenco, cfr. S. McConnell-Ginet, “Linguistics and Gender Studies”, 
in Philosophy of Linguistics, a cura di R. Kempson - T. Fernando 
- N. Asher, North-Holland 2012, pp. 503-530: 503.
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intendere come categoria sociale (Nitti 2018). Il 
genere, più specificamente, risulta “ancorato alla 
costruzione dell’identità sessuale e alle aspettative 
sui ruoli assimilabili dalle persone nel loro agire 
in una specifica società” (Fusco 2024: 39). Tanto la 
definizione di genere quanto quella di sessualità, 
in cui rientrano anche l’orientamento sessuale, le 
pratiche sessuali e i tabù, risultano categorizza-
zioni complesse e gli studi di genere si occupano 
proprio della loro concettualizzazione e del loro 
impatto rispetto alla cultura. Inoltre, i gender stu-
dies indagano anche il rapporto fra il genere (o me-
glio, il genere e la sessualità) e i gruppi sociali, la 
rappresentazione artistico-letteraria, la religione, 
lo status socio-economico, la nazionalità, l’età e le 
altre variabili sociali, coinvolgendo le dinamiche, 
le gerarchie e le relazioni di potere (Loretoni 2014).
I primi fermenti degli studi di genere sono da rin-
tracciare, nel corso della storia, alla fine degli anni 
Sessanta e, più nello specifico, riguardano la rispo-
sta accademica alle rivendicazioni per la parità, 
mediante la fondazione dei women’s studies. Si trat-
ta di un’attenzione privilegiata, da parte di diverse 
discipline accademiche, in merito al ruolo e alla 
figura della donna. Parallelo ai women’s studies si 
sviluppa il filone di ricerca dei men’s studies e, più 
tardi, verso la seconda metà degli anni Novanta, 
quello dei queer’s studies. Al di là delle diverse an-
golature e prospettive di analisi, il cuore di questi 
interessi accademici rimane la dimensione del ge-
nere. 
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Tra le scienze del linguaggio, i settori più vicini e 
interessati agli studi di genere risultano l’etnolin-
guistica, che indaga il rapporto fra la lingua e la 
cultura, la linguistica descrittiva, che si occupa di 
strutture e di regole del linguaggio verbale umano, 
la traduttologia, la glottodidattica e la linguistica 
educativa.

L’intelligenza artificiale e il sessismo linguistico
L’intelligenza artificiale (IA) costituisce un settore 
nuovo per la ricerca di taglio umanistico e i risvol-
ti sul sessismo linguistico non sono ancora stati 
pienamente indagati, per lo meno in Italia. In ef-
fetti, trattandosi di artefatti concepiti per la comu-
nicazione massmediatica, è opportuno valutare 
attentamente il ruolo che tali strumenti rivestono 
nell’ambito della perpetuazione e della prolifera-
zione degli stereotipi, considerando che “l’indivi-
duo trae il proprio immaginario dai mezzi di co-
municazione” (Baldi 2023: 37).
All’estero e, più precisamente, negli Stati Uniti, le 
ricerche su IA e sessismo riguardano essenzial-
mente il piano degli stereotipi e dell’interfaccia 
chatbot-utente (cfr. tra gli altri Ho, Hartanto, Koh, 
Majeed 2025). In Italia, invece, sono presenti alcu-
ne ricerche sugli impatti educativi dell’IA (cfr. Ri-
voltella 2020; Buccini 2024); e sulla capacità che ha 
l’IA di verificare e di limare i testi amministrativi 
in relazione alla dimensione di genere (cfr. tra gli 
altri Persico, Rosola, Frenda 2024).
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Dal momento che l’IA è istruita sulla base di enor-
mi matrici di dati e, in particolare, di testi, pare op-
portuno considerare quanto sia attiva l’attenzione 
alla dimensione di genere, nel processo di genera-
zione testuale, e se l’IA definisca e abbia contezza 
del concetto di sessismo linguistico.
In merito alla richiesta “Definisci ‘sessismo lingui-
stico’, alla fine del 2025, i Chatbot presentano ri-
sposte simili:
ChatGPT
Sessismo linguistico è l’insieme di usi e norme linguistiche 
che riflettono, rinforzano o producono disuguaglianze di 
genere.
In linguistica e studi di genere viene definito come:
👉 L’uso del linguaggio che discrimina o marginalizza le 
persone sulla base del sesso o del genere, presentando il 
maschile come neutro o universale, invisibilizzando il fem-
minile o altre identità di genere, oppure attribuendo con-
notazioni stereotipate a uomini e donne. 
Alcuni esempi: 
◾	Uso del maschile sovraesteso: “i cittadini” per indicare 

un gruppo misto di uomini e donne. 
◾	Asimmetrie: “uomo di Stato” con valore positivo vs. 

“donna di servizio” con valore svalutativo. Titoli pro-
fessionali: la resistenza a usare forme come “ministra”, 
“ingegnera”, “sindaca”, percepite come “strane” o “meno 
autorevoli”. 

◾	Forme offensive o stereotipate: termini che riducono 
le donne a caratteristiche fisiche o a ruoli familiari (“la 
moglie di…”, “bella presenza”).

🔷	 In sintesi: il sessismo linguistico non riguarda solo le 
parole in sé, ma anche le scelte linguistiche e pragmati-
che che perpetuano gerarchie di genere, contribuendo a 
rendere meno visibili o meno legittimate alcune identi-
tà.
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Perplexity
Il sessismo linguistico è la manifestazione nel linguaggio di 
atteggiamenti, pregiudizi e discriminazioni basate sul ses-
so o sul genere. Esso si concretizza nell’uso di forme, ter-
mini o costruzioni linguistiche che privilegiano il genere 
maschile, umiliano o sminuiscono le donne, o escludono 
altre identità di genere. Questa forma di discriminazio-
ne linguistica riflette e rafforza stereotipi sessisti presenti 
nella società, contribuendo a mantenere disuguaglianze e 
a limitare la visibilità e il riconoscimento delle differenze 
di genere. Contrastare il sessismo linguistico significa pro-
muovere un linguaggio equo, inclusivo e rispettoso di tutte 
le identità di genere.

Gemini
Il sessismo linguistico è l’uso del linguaggio che riflette e 
perpetua stereotipi e pregiudizi di genere, in particolare 
quelli che svalutano o rendono invisibile il sesso femminile 
e le identità non binarie. Non si tratta di una caratteristica 
intrinseca della lingua italiana in sé, ma piuttosto del modo 
in cui viene utilizzata.
Il fenomeno si manifesta in diverse forme:

◾	Maschile sovraesteso: L’uso del maschile come genere 
“universale” per riferirsi a gruppi misti di persone, come 
“i cittadini” per indicare uomini e donne. Questa pratica 
rende invisibile la presenza delle donne.

◾	Asimmetrie terminologiche: L’uso di parole che hanno 
connotazioni diverse a seconda del genere, come “uomo 
di strada” (persona che ha esperienza della vita) e “don-
na di strada” (prostituta).

◾	Mancanza di termini femminili: Storicamente, l’italia-
no ha mostrato una riluttanza a utilizzare forme femmi-
nili per professioni prestigiose, preferendo il maschile 
anche per le donne che le ricoprivano. Termini come 
“ministra” o “sindaca” sono esempi di come la lingua stia 
evolvendo in risposta a questo problema.

Come sottolineato nel documento, il linguaggio non è uno 
strumento neutro, ma un mezzo che veicola modelli cultu-
rali, norme sociali e rapporti di potere.
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Copilot
Il sessismo linguistico è l’insieme di usi e strutture della lin-
gua che riflettono, perpetuano o rafforzano discriminazioni 
di genere, in particolare nei confronti delle donne. Questo 
fenomeno si manifesta attraverso parole, espressioni, co-
struzioni grammaticali o scelte stilistiche che attribuiscono 
ruoli stereotipati, invisibilizzano il genere femminile o lo 
subordinano rispetto al maschile.

Copilot
📚	Esempi comuni di sessismo linguistico:
Uso del maschile sovraesteso: quando il maschile è usato 
per indicare gruppi misti o generici, escludendo il femmi-
nile (es. “i cittadini” per indicare uomini e donne).
Titoli professionali declinati solo al maschile: come “il mi-
nistro” anche quando si parla di una donna, evitando forme 
come “la ministra”.

Espressioni stereotipate: frasi che rinforzano ruoli di ge-
nere tradizionali, come “piange come una femminuccia” o 
“comanda come un uomo”.

🧠	Perché è importante parlarne?
Il linguaggio non è neutro: modella il pensiero e riflette la 
cultura. Rendere il linguaggio più inclusivo significa pro-
muovere una società più equa, dove tutti i generi siano rap-
presentati e rispettati.

Tabella – Definizione di sessismo linguistico

Tutti i chatbot definiscono il sessismo linguistico 
come fenomeno connesso con un uso del linguag-
gio atto a riflettere o a rinforzare disuguaglianze 
e stereotipi di genere, soprattutto a detrimento 
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delle donne. Più nello specifico, viene dichiarato 
che il sessismo linguistico si manifesta soprattut-
to nell’uso del maschile sovraesteso, che occulta il 
femminile e le identità non binarie. I chatbot, inol-
tre, sottolineano che questo fenomeno non riguar-
da solamente le parole isolate, ma coinvolge anche 
le scelte pragmatiche e comunicative che costru-
iscono gerarchie di genere nel discorso. In meri-
to alle differenze definitorie, ChatGTP evidenzia 
anche casi specifici come “la moglie di…” o “bella 
presenza” come forme offensive o riduttive, men-
tre le altre definizioni si focalizzano più su aspetti 
formali e strutturali. Invece, Perplexity enfatizza 
la dimensione sociale e culturale del sessismo lin-
guistico, sottolineando la sua funzione di mante-
nere disuguaglianze e ribadendo l’importanza di 
un linguaggio rispettoso di tutte le identità.
Gemini specifica che non è la lingua italiana a es-
sere intrinsecamente sessista, ma lo è il modo in 
cui viene usata culturalmente, concentrandosi sul 
rispetto delle identità non binarie. Infine, Copilot 
pone l’accento sulle costruzioni grammaticali e 
stilistiche che attribuiscono ruoli stereotipati, ag-
giungendo esempi di espressioni comuni che rin-
forzano ruoli di genere tradizionali.
In sintesi, nonostante siano evidenti sfumature e 
sensibilità differenti, tutte le definizioni concor-
dano sul fatto che il sessismo linguistico è un fe-
nomeno complesso che coinvolge sia la struttura 
linguistica che l’uso sociale del linguaggio, contri-
buendo a perpetuare stereotipi e disuguaglianze 
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di genere. I chatbot, pertanto, risultano addestrati 
rispetto al piano definitorio e le considerazioni ri-
sultano valide sul piano accademico essendo pa-
rallele a quelle che si riportano nella letteratura 
scientifica.
Oltre al piano definitorio, per indagare la sensibili-
tà in merito al sessismo linguistico e la pertinenza 
della definizione con la generatività dei testi, si di-
scutono i risultati di una ricerca di taglio esplora-
tivo, che ha coinvolto i quattro chatbot (ChatGTP, 
Gemini, Perplexity, Copilot), nella richiesta di ge-
nerare 400 testi (50 per chatbot) contenenti alcuni 
sintagmi, caratterizzati per il fatto di essere ambi-
generi.
L’indagine si pone in continuità con lo studio di 
Ducoli, Giusti e Lebani (2024) per quanto concerne 
le domande di ricerca, condividendone i sintagmi 
esemplificativi. Più nello specifico, ci si è domanda-
ti in che misura gli stereotipi culturali influenzino 
l’interpretazione di un nome di professione, da par-
te dell’IA, nel momento in cui il genere non è espres-
so esplicitamente dal nome stesso, dal pronome, 
dal verbo, dall’articolo o da un aggettivo. A questo 
scopo, la ricerca di Ducoli, Giusti e Lebani (2024) ha 
considerato come stimoli, in cui il nome e l’agget-
tivo sono ambigeneri e l’articolo è eliso per ragioni 
fonologiche, “l’incorruttibile presidente” e “l’infati-
cabile badante”. In questi casi, la scelta di attribuire 
al sintagma un valore maschile o uno femminile o, 
ancora, di non caratterizzarlo per il genere è com-
pletamente arbitraria, come si nota dagli esempi:
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(1)	L’incorruttibile presidente è ritornata alla 
riunione

(2)	L’incorruttibile presidente è ritornato alla 
riunione

(3)	L’incorruttibile presidente ha fatto ritorno 
alla riunione

Sulla base di queste premesse, ci si è domandati 
se un maschile di professione venga interpretato 
dall’IA come ambigenere o identifichi, piuttosto, 
un maschio o una femmina, anche in relazione al 
significato del lessema.
Più nello specifico, un fattore di interesse in me-
rito alla dimensione del significato dei lessemi 
riguarda la dicotomia, proposta nel 1843 da John 
Stuart Mill all’interno del lavoro A System of Logic, 
Ratiocinative and Inductive, fra denotazione e con-
notazione. Con la prima etichetta si fa riferimento  
al significato “inteso nel senso oggettivo, di ciò che 
il segno descrive e rappresenta; corrisponde cioè 
al valore di identificazione di un elemento della 
realtà esterna” (Berruto, Cerruti 2017: 197), men-
tre la connotazione si rivolge agli attributi (Mar-
coni 2004) della denotazione, ovvero al significato 
“soggettivo, connesso alle sensazioni suscitate da 
un segno e alle associazioni a cui esso dà luogo e 
da queste inferibile” (Berruto, Cerruti 2017: 197). 
In altri termini, “la denotazione è il significato ‘pri-
mario’, la connotazione quello ‘spostato’” (Simone 
2011: 469).
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In genere, la connotazione prende avvio dalla 
metaforizzazione (Béjoint 2000) e dall’uso attivo 
delle parole da parte delle comunità di parlanti 
(Arduini, Fabbri 2008). Oltre alla dimensione del-
la connotazione, dal punto di vista linguistico, è 
fondamentale valutare il significato sociale delle 
parole (Kövecses 2002), vale a dire il “significato 
che un segno può avere in relazione ai rapporti fra 
i parlanti, ciò che esso rappresenta in termini di 
dimensione sociale” (Berruto, Cerruti 2017: 197). Il 
concetto di significato sociale è tradizionalmente 
opposto a quello di significato linguistico, ovvero 
al valore della parola rispetto al sistema linguistico 
più ampio di cui fa parte.
Sulla base di queste considerazioni, per risponde-
re alla prima domanda della ricerca, è stato raccol-
to un corpus di 200 testi, utilizzando come prompt 
per i comandi queste stringhe:

(1)	“Elabora una storia di 100 parole contenente 
l’espressione ‘incorruttibile presidente’” 

(2)	“Elabora una storia di 100 parole contenente 
l’espressione ‘infaticabile badante’”.  
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Immagine 1 – Perplexity, incorruttibile presidente

Immagine 2 – ChatGPT, incorruttibile presidente
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Immagine 3 – Copilot, incorruttibile presidente

Immagine 4 – Gemini, incorruttibile presidente

Le immagini 1, 2, 3 e 4 sono dimostrazioni delle 
brevi storie generate dai quattro chatbot. Il cor-
pus di 200 testi per “incorruttibile presidente”, 
generalmente presenta storie che partono da una 
contestualizzazione spaziale (69%), riguardano 



169

l’affermazione di valori morali di integrità e incor-
ruttibilità (100%), impiegano l’indicativo imperfet-
to e il passato remoto (100%) e sono tutte caratte-
rizzate da un protagonista maschile.
Il genere maschile della parola “presidente” nei te-
sti emerge nella maggior parte dei casi nella prima 
o nella seconda riga (89%). Più raramente compare 
nella terza o nella quarta riga (11%) e ancor più 
raramente in seguito, verso la fine del testo. 
Come ricorda Violi, “il genere non è soltanto ca-
tegoria grammaticale che regola fatti puramente 
meccanici di concordanza, ma è al contrario una 
categoria semantica che manifesta entro la lingua 
un profondo simbolismo” (Violi 1986: 41). Tale 
simbolismo riflette preconcetti e rientra nell’abi-
tudine nei confronti della ricezione di prodotti lin-
guistici che sembrano tutt’altro che sessisti e che 
riflettono l’immaginario collettivo (Nitti 2021). Ne 
risulta che la relazione tra genere grammaticale, 
genere sociale e realtà fenomenica si ripercuote 
sulla struttura della lingua, in particolare sul les-
sico, ma anche sugli atteggiamenti e sui compor-
tamenti sociali (Fusco 2024).
A questo proposito, si ricorda che le forme di stig-
matizzazione possono essere collettive, istituzio-
nali e personali. Nel primo caso, si fa riferimento a 
forme di stereotipizzazione attribuite da una mag-
gioranza nei confronti di una minoranza, in condi-
zione di subalternità e di vulnerabilità. Sul piano 
istituzionale, invece, la stigmatizzazione riguarda 
l’incameramento delle forme di stereotipizzazione 
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all’interno del linguaggio e delle pratiche istituzio-
nali, che interiorizzano i pregiudizi incamerandoli 
come fatti sociali noti e confermati. Infine, esiste 
anche una forma di stigmatizzazione personale, 
che riguarda l’autoemarginazione o l’accettazione 
passiva di un pregiudizio, da parte di un individuo, 
attraverso l’identificazione e l’immedesimazione, 
attribuendosi caratteristiche negative e stereotipa-
te (Nitti 2025: 248).

Immagine 5 – Perplexity, infaticabile badante

Immagine 6 – ChatGPT, infaticabile badante
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Immagine 7 – Copilot, infaticabile badante

Immagine 8 – Gemini, infaticabile badante

Le quattro immagini relative a “infaticabile ba-
dante” sono esempi del secondo campione di 200 
testi. Anche in questo caso compaiono l’indicati-
vo imperfetto (100%) e l’indicativo passato remoto 
(98%). Il sintagma “infaticabile badante” viene as-
sociato ai termini “dedizione” (95%), “nott*” (91%), 
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“angelo” (84%). Inoltre, è opportuno notare che nel 
91% dei casi compare un riferimento al verbo “la-
mentarsi”, coniugato alla forma negativa. Il genere 
assegnato dall’IA a “infaticabile badante” è femmi-
nile nel 100% dei casi e si nota come in ogni occor-
renza compaia il nome della donna, appartenente 
al patrimonio antroponimico della lingua italiana 
(es. Maria, Marta, Lucia, Anna, ecc.). Infine, in tut-
ti i casi, la storia generata riguarda il rapporto fra 
l’infaticabile badante e altre persone, generalmen-
te donne o uomini in età avanzata, rimasti da soli e 
con bisogno di assistenza.
Se si propongono i testi generati dall’IA ai chatbot, 
domandando se siano sessisti, si ricavano risposte 
contraddittorie. Tutti i chatbot convengono che i 
testi non sono sessisti, ma all’interno dei testi ri-
levano che il ruolo delle donne è marginale o ad-
dirittura inesistente, e non c’è alcuno spazio per 
forme diverse dal binarismo e per individui LGBT-
QIA+. A questo proposito, Bazzanella specifica che 
il concetto di genere può essere relazionato “con 
i parametri sociali, culturali e interazionali coin-
volti, senza separare rigidamente tra femminile e 
maschile, ma prestando attenzione alle identità 
coinvolte” (Bazzanella 2011:  557). Sulla necessità 
di contemplare le diverse identità di genere all’in-
terno della narrazione e della generazione di testi 
in contesti massmediatici si rinvia a Biavaschi, 
Bozzato e Nitti (2020). 
In effetti, quando sono opportunamente sollecita-
ti, i chatbot riconoscono che i testi sono intrisi di 
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elementi stereotipati e di pregiudizi, chiedendo se 
si desideri una seconda produzione più sensibile 
a questi aspetti. In due casi (ChatGTP e Copilot), 
i chatbot giustificano la scelta sostenendo che ge-
neralmente i due mestieri sono esercitati rispetti-
vamente da uomini e donne e che il maschile so-
vraesteso (poco impiegato nelle storie generate) 
viene usato spesso con il proposito di coinvolgere 
il femminile. In realtà, alcuni studi recenti (Cet-
tolin 2020; Nardone 2020) dimostrano che il ma-
schile sovraesteso viene percepito essenzialmente 
come maschile, attivando pregiudizi in merito alle 
opportunità di lavoro e ai ruoli sociali. Gli stessi 
testi generati attraverso l’input di “incorruttibile 
presidente”, d’altronde, confermano la percezione 
al maschile di un sintagma ambigenere.

Riflessioni conclusive
Le scelte espressive dei chatbot sono tutt’altro che 
neutre e rispondono a una proposta di elementi 
tratti da una matrice enorme di testi, attraverso la 
quale sono stati addestrati. In effetti, la lingua non 
risulta mai neutra perché esercita un’influenza sui 
sistemi simbolici e cognitivi dei parlanti (Bazza-
nella 2011).
Sul concetto di neutralità della lingua è intervenu-
ta anche Fusco sostenendo che la maggior parte 
dei parlanti sia portata a “pensare al comporta-
mento linguistico come a un fatto asettico e per-
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tanto asessuato. Tuttavia, indipendentemente dal 
grado di consapevolezza, la lingua ci coinvolge 
quotidianamente attraverso le scelte, mai neutre, 
di cui siamo responsabili” (Fusco 2024: 113). 
Inoltre, secondo Butler (2007), le parole che si uti-
lizzano possiedono un ruolo performativo, capace 
nel presente di riprendere connotazioni culturali 
del passato, consolidandole nel futuro e perpe-
tuando i pregiudizi. In questo modo i significati 
connotativi, veicolati dalle parole, vengono stori-
cizzati alimentando potenzialmente ad infinitum 
le gerarchie e le relazioni di potere. Così, “il lin-
guaggio, invece di essere visto come fattore di cre-
atività e di libertà, si pone come fattore di discri-
minazione e di omologazione a strutture di potere” 
(Baldi, 2023: 43). Nella lingua, pertanto, “dissemi-
nate in tutte le pieghe del nostro discorso, spie più 
o meno minute danno in continuazione al nostro 
ascoltatore informazioni su chi siamo, che cosa 
crediamo di essere, perfino che cosa vorremmo 
essere” (Cardona 2009: 73). Pertanto, un testo ge-
nerato da IA e utilizzato da un individuo viene fat-
to proprio dall’individuo che lo usa e, talvolta, se 
ne appropria. Così, queste spie minute rimangono 
presenti tanto nella mente di chi legge o ascolta 
un testo generato quanto nella disponibilità di chi 
se ne servirà come nuovo emittente. I risultati di 
questa ricerca, infine, sono in linea con le consi-
derazioni di Cavagnoli e Dragotto, che denuncia-
no come urgenza per la vita democratica il fatto di 
“evitare che l’intelligenza artificiale, punto più alto 
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e più insidioso dell’innovazione tecnologica per la 
sua aderenza agli stili cognitivi della nostra specie 
e quindi inevitabilmente ‘gender oriented’, si tra-
duca in ecolalica replica delle visioni del mondo 
proprie di chi l’ha programmata e addestrata per 
mezzo di testi verbali e/o non, che non dovrebbero 
darsi per ‘normali’ solo perché normalmente co-
municati” (Cavagnoli, Dragotto 2021: 2).
Tuttavia, dal momento che i chatbot possono es-
sere sensibili alla dimensione di genere, poiché 
riconoscono i concetti di genere e di sessismo 
linguistico, pare opportuno, da un lato, insistere 
sull’educazione linguistica rispetto a coloro che ne 
fanno uso, soprattutto se operano all’interno del-
la sfera pubblica, e, dall’altro, investire sulla pro-
grammazione, dedicando maggiore attenzione a 
questi aspetti.
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Lavoro sommerso e precarietà 
in Italia: una ferita democratica 
nel cuore della modernità
di Anna Pasquetti

La ricerca indaga le molteplici forme del lavoro nero e 
del caporalato, che generando effetti analoghi sul pia-
no economico e sociale, possono essere oggetto di un’a-
nalisi unitaria. 
Nell’Italia contemporanea, il lavoro rivela come questi 
fenomeni non siano più relegati alle campagne del Sud, 
ma si siano diffusi nel cuore delle città, nei settori del-
la ristorazione, della logistica e dei servizi. Attraverso 
un linguaggio narrativo e analitico, l’analisi mostra il 
volto invisibile di un Paese che si definisce moderno e 
competitivo, ma che continua a fondarsi sullo sfrutta-
mento e sulla precarietà. La cosiddetta “flessibilità”, 
presentata come opportunità di autonomia, diventa 
nella realtà un meccanismo di ricatto che priva milioni 
di persone della possibilità di scegliere, trasformando il 
bisogno in strumento di controllo. 
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Il caporalato urbano, che assume oggi forme anche 
digitali, si regge su un equilibrio perverso tra conve-
nienza e ipocrisia: imprenditori, istituzioni e cittadini 
partecipano consapevolmente a un sistema che nor-
malizza la disuguaglianza. Nonostante l’esistenza di 
normative come la Legge 199/2016 e i più recenti in-
terventi legislativi, i controlli rimangono deboli e la re-
pressione inefficace, mentre la paura del licenziamento 
o dell’espulsione riduce al silenzio chi subisce. In questo 
contesto, la ricerca individua nella regolarizzazione 
dei lavoratori stranieri, nel rafforzamento dei controlli 
e nella promozione di contratti equi e salari dignitosi 
le chiavi per un cambiamento reale. Regolarizzare non 
è solo un atto di giustizia, ma anche una scelta econo-
mica sostenibile: aumenta le entrate fiscali, rafforza il 
welfare e restituisce dignità al lavoro. 
Il testo si conclude con una riflessione etica e politica: 
il lavoro nero non è soltanto un problema economico, 
ma una ferita democratica che mina il patto tra citta-
dini e Stato. 
Quando lo sfruttamento diventa normalità, la demo-
crazia perde il suo significato più profondo. Restituire 
valore al lavoro significa, dunque, restituire valore alla 
società stessa: solo un lavoro giusto può generare un 
Paese giusto.

Ci sono notti in cui l’Italia si mostra per ciò che 
è realmente. Non quella delle cartoline da bar, 
non quella dei proclami ministeriali o dei conve-
gni affollati di giacche e cravatte, ma quella che si 
consuma silenziosa lungo le corsie d’asfalto di una 
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stazione di servizio, dove il caffè sa di stantio e il 
lavoratore dietro il bancone è un ragazzo che non 
dorme da due giorni. Sorride mentre ti serve un 
panino, un pacchetto di sigarette ed il pieno alla 
macchina. Ma dietro quel sorriso c’è l’ombra di un 
contratto inesistente. Un’ombra che puzza di sfrut-
tamento, di turni infiniti, di paga che non arriva 
mai tutta intera, ma spezzata, mutilata, come se 
si trattasse di una concessione e non di un diritto.  
La chiamano “flessibilità”. 
Flessibile è chi sa adattarsi, chi sopravvive ai cam-
biamenti, chi non si spezza davanti a un mercato 
che muta e cambia pretese. In Italia è l’espressio-
ne preferita dei padroni travestiti da imprenditori, 
dei manager che predicano innovazione mentre 
tagliano stipendi, dei politici che confondono la 
libertà con la precarietà. 
“Flessibilità” è la foglia di fico dietro cui si nascon-
de il lavoro nero, il lavoro sottopagato, il lavoro 
senza diritti. Ma esiste una linea sottile tra oppor-
tunità e abuso, ed è su quella linea che oggi va-
cillano milioni di lavoratori. Poiché, se da un lato 
la flessibilità può rappresentare la possibilità di 
scegliere, di non rimanere imprigionati in un uffi-
cio grigio per trent’anni, dall’altro lato diventa un 
cappio che stringe lentamente il collo di chi non 
ha alternative. Ed è qui che il sistema rivela la sua 
crudeltà, nel punto in cui non tutti possiedono il 
lusso della scelta. Non lo hanno i ragazzi che lavo-
rano nelle cucine dei ristoranti, piegati su pentole 
bollenti per dodici ore di fila, senza straordinari, 
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senza riposi, senza sicurezza. Non lo hanno le don-
ne migranti che puliscono stanze d’albergo a cotti-
mo, contate come fossero pezzi di ricambio. Non 
lo hanno neppure i ragazzi italiani che servono ai 
tavoli con sorrisi forzati e buste paga leggere quan-
to un volantino pubblicitario.  

Il lavoro nero non è un residuo marginale della no-
stra economia. È la sua ossatura invisibile. 
È il lato oscuro di un Paese che ama definirsi mo-
derno, occasionalmente europeo, competitivo, 
mentre sorregge settori grazie alla dissimulazione, 
al tacito accordo tra datore e lavoratore, al silenzio 
che diventa complicità. Un silenzio che non nasce 
dalla vigliaccheria, ma dalla paura. Paura di per-
dere l’unico reddito, per quanto misero, paura di 
non poter più pagare l’affitto, di non avere i soldi 
per la bolletta o per i propri figli.  
Perde di senso il costrutto sociale secondo cui la-
voro nero e caporalato debbano intendersi come 
due concetti distinti, quando ormai sono due fac-
ce della stessa medaglia: entrambi si fondano sul-
lo sfruttamento e sulla negoziazione della dignità 
di chi lavora. Se nel lavoro nero la persona viene 
privata di diritti e tutele, nel caporalato lo sfrutta-
mento rimane il medesimo, ma organizzato e si-
stematico. Cambia la forma, ma la sostanza resta 
la stessa: un profitto costruito sulla vulnerabilità 
e sul bisogno altrui. E così per ogni altra forma di 
ricattabilità lavorativa, per qualsiasi condizione in 
cui la persona non ha la possibilità di esprimersi. 
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Il fenomeno del caporalato, storicamente associa-
to al settore agricolo, ha oggi assunto nuove forme 
e si è diffuso in ambiti urbani e moderni, come la 
logistica, la ristorazione e i servizi di consegna a 
domicilio. Il caporalato raccontato ancora come il 
volto barbaro delle campagne del Sud Italia, con i 
braccianti ricurvi sotto il sole, i pullman carichi di 
uomini e donne trasportati come bestie da un cam-
po all’altro, ha la capacità di sminuire il raggio di 
tale fenomeno. È tutto vero, certo, ma il caporalato 
non è confinato tra i filari di pomodori o le serre di 
arance. È ovunque ci sia bisogno di manodopera 
disperata, ricattabile, sostituibile. Nelle stazioni 
di servizio, per esempio, dove i turni notturni ven-
gono affidati a ragazzi che non hanno mai firmato 
un contratto di lavoro. Nella ristorazione, dove i 
camerieri e i cuochi vengono arruolati attraver-
so il passaparola di quartiere, pagati in contanti, 
senza tutele. I rider e le consegne a domicilio rap-
presentano la faccia digitale del caporalato. Dietro 
le app che promettono autonomia e flessibilità, si 
nasconde un modello che scarica tutti i rischi sui 
lavoratori: niente ferie, niente malattia, compensi 
variabili e spesso insufficienti. Si tratta di un ca-
poralato urbano, invisibile, garbato, ma non meno 
feroce.  
E allora ci si domanda: cosa distingue un’opportu-
nità da un abuso? Forse la volontà. Forse la possi-
bilità di dire “no”. Ma in un Paese in cui il lavoro 
regolare è un miraggio, in cui le politiche attive 
si riducono a slogan, chi ha davvero il potere di 
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scegliere? Lo studente universitario che lavora il 
weekend per pagarsi gli studi? La madre che accet-
ta di lavorare in nero perché i suoi orari spezzati 
e i figli da accudire le impedirebbero d’essere as-
sunta diversamente? O il migrante che preferisce 
il silenzio all’espulsione? Il lavoro invisibile è la 
vera ricchezza sommersa di questo Paese. Invisi-
bile, poiché non compare nei dati ufficiali e non 
gonfia i grafici ministeriali, ma visibilissimo nelle 
vite quotidiane, dove il caporalato si reinventa e si 
traveste da normalità. “Vuoi lavorare come came-
riere? Vieni domani sera, fai una prova.” Una prova 
che dura cinque, sei, sette ore. Alla fine ti dicono: 
“Ci sentiamo, ti faremo sapere.” Nessun contrat-
to, nessun pagamento per la serata. Solo il tempo 
rubato, l’illusione di un’opportunità che si rivela 
per quello che è: sfruttamento puro. E se invece ti 
prendono? Allora scopri che il contratto è part-ti-
me, ma l’orario è full-time. Che la busta paga segna 
venti ore, ma tu ne lavori cinquanta. Che le mance, 
quelle che i clienti lasciano con gratitudine, non ti 
appartengono. Vanno in una cassa comune gesti-
ta dal titolare, che decide arbitrariamente quanto 
darti. Ti accorgi che sei un numero sostituibile, 
che domani potrebbero rimpiazzarti con un altro 
ragazzo o una ragazza che accetta le stesse con-
dizioni. Dietro le cucine delle nostre città, c’è un 
esercito silenzioso che lavora senza tutele. Migran-
ti e italiani, fianco a fianco, accomunati dalla stes-
sa condizione: invisibili, ricattabili, sostituibili. È 
un sistema che si regge sulla disperazione, sulla 
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certezza che chi lavora lì non denuncerà mai, per-
ché spesso sono migranti senza documenti, o ita-
liani che non hanno alternative, che hanno perso 
il lavoro e non possono permettersi di rifiutare. 

In questo mondo parallelo, la parola “opportuni-
tà” non ha più senso. È stata deformata, svuotata. 
L’opportunità è un contratto vero, una paga giusta, 
la possibilità di crescere. Qui, invece, l’opportunità 
si traduce in forme contrattuali precarie e in salari 
stagnanti, che rendono impossibile ogni reale pro-
spettiva di crescita. Il confine tra il lecito e l’illecito 
si è dissolto. Tutti sanno, nessuno parla. Le istitu-
zioni fanno finta di non vedere, i sindacati arriva-
no sempre dopo, quando ormai è tardi. E intanto la 
macchina dello sfruttamento gira, senza fermarsi 
mai. Ecco il paradosso: ci raccontano che la flessi-
bilità serve per competere, per rendere il mercato 
più dinamico, per dare occasioni a chi ne ha biso-
gno. Ma la realtà è che la flessibilità si trasforma 
in una catena. Una catena che lega i più deboli, i 
più ricattabili. Una catena che non si vede ma che 
pesa, e che tiene in piedi un sistema ipocrita: quel-
lo che si vanta della modernità mentre vive grazie 
al medioevo. Il lavoro nero non è soltanto un patto 
tra chi sfrutta e chi subisce: è un sistema che lo 
Stato conosce, tollera, e talvolta alimenta con la 
sua inerzia. Lo si vede chiaramente: ogni Gover-
no promette “più tutele”, “più diritti”, “più occupa-
zione regolare”. Ma quando si spengono i riflettori 
delle conferenze stampa, quando le telecamere si 
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spostano altrove, i lavoratori restano soli, nudi da-
vanti al ricatto. 

E la verità è che le leggi in Italia non mancano. 
Esiste la Legge 199 del 2016, che introduce il reato 
di intermediazione illecita e sfruttamento del la-
voro, la famosa legge “anti-caporalato”. Una con-
quista, una pietra miliare che sulla carta avrebbe 
dovuto spezzare la catena dello sfruttamento. Ma 
sulla carta, appunto. Perché fuori dalla carta la 
realtà è diversa. I controlli sono pochi, sporadici, 
spesso inefficaci. Le ispezioni del lavoro hanno 
organici ridotti, e nei territori più fragili i caporali 
sanno sempre come muoversi prima che arrivi lo 
Stato. Basta cambiare un turno, spostare i lavora-
tori in un capannone diverso, falsificare un paio 
di documenti. E la legge diventa un fantasma. 
Una minaccia che non fa paura a chi sa giocare 
con astuzia.  
I sindacati, da parte loro, gridano. Indicono cam-
pagne, lanciano denunce, organizzano cortei. Ma 
quanti lavoratori sfruttati hanno davvero il corag-
gio di bussare a una sede sindacale? Pochi. Perché 
il sindacato funziona solo se c’è denuncia, e la de-
nuncia comporta rischi: ritorsioni, licenziamenti, 
espulsioni per chi non ha documenti. È un lusso 
che molti non possono permettersi. E allora i sin-
dacati diventano voci che parlano a nome di chi 
non può parlare, spesso ignorati dalla politica che 
li considera residui del passato, ostacoli al “pro-
gresso” della flessibilità.  
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E intanto il Governo parla di “emersione del lavo-
ro nero” come se fosse una magia: una regolariz-
zazione qui, un condono là. Ma sorge spontaneo 
chiedersi se allo Stato convenga avere una fetta 
di lavoro nero, poiché vantaggioso per qualcuno. 
Conviene forse agli imprenditori che risparmiano, 
conviene a chi alimenta la competizione al ribasso, 
conviene persino a certi settori pubblici che così 
possono dire di avere abbassato la disoccupazione, 
ma solo sulla carta. Nella realtà, il Paese affonda 
nella precarietà.

C’è un’altra ipocrisia: quella dell’Europa. Si parla 
tanto di direttive, di regole comuni, di mercato 
unico. Ma nel frattempo il mercato del lavoro resta 
diviso tra cittadini di serie A e cittadini di serie B. 
I primi hanno diritti, contratti, tutele. I secondi, 
spesso migranti, vengono lasciati in balia dei ca-
porali. E qui emerge il nodo più doloroso: il lavoro 
nero è funzionale a un sistema che si regge sull’ir-
regolarità degli stranieri. Non regolarizzarli signi-
fica mantenerli in uno stato di ricattabilità perpe-
tua. Così diventano manodopera docile, invisibile, 
pronta a fare ciò che i cittadini italiani rifiutano. 
Il fenomeno del caporalato urbano nelle stazioni 
di servizio e nella ristorazione è la dimostrazione 
più lampante: non è un’anomalia, è un ingranag-
gio della macchina. Senza quel lavoro nero i prezzi 
sarebbero più alti, i profitti minori, i margini dei 
piccoli imprenditori più stretti. Lo sanno tutti. E 
allora si chiude un occhio, anzi due. Si lascia che il 



188 189

sistema continui a funzionare, purché non faccia 
troppo rumore. Purché le morti non siano troppe, 
purché le denunce restino isolate. 
Eppure, c’è chi resiste. Ci sono associazioni, coo-
perative, pezzi di società civile che si ostinano a 
denunciare, a organizzare sportelli, a offrire con-
sulenza gratuita ai lavoratori sfruttati. Ci sono ma-
gistrati che indagano, giornalisti che raccontano, 
volontari che accompagnano i lavoratori a spor-
gere denuncia. Sono voci isolate, ma tengono viva 
la coscienza collettiva, ricordando che lo sfrutta-
mento non è un destino, ma una scelta. 
Il lato politico del lavoro nero, dunque, è questo: 
un equilibrio perverso tra convenienza e ipocrisia. 
Si tollera lo sfruttamento perché “serve”. Serve a 
mantenere bassi i costi, a garantire la competitivi-
tà, a far girare l’economia. Ma è un’economia dro-
gata, malata, fondata sul sacrificio di chi non ha 
voce. Ed è questo che dovrebbe indignare davvero: 
il fatto che una società intera si regga sulle spalle 
di lavoratori invisibili, e che la politica, invece di 
abbattere il muro, lo rinforzi con il cemento della 
retorica. Lo sfruttamento non è nascosto perché 
invisibile, ma perché siamo diventati ciechi. Per-
ché la nostra società si è abituata a dare per scon-
tato che qualcuno lavori per noi, in condizioni 
disumane, a basso costo. Abbiamo normalizzato 
la schiavitù. E quando la schiavitù diventa norma-
le, non c’è legge, non c’è sindacato, non c’è politi-
ca che possa salvarci. C’è un prezzo sociale che si 
paga quando un Paese fonda la propria economia 
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sull’irregolarità. È un prezzo che non compare nei 
bilanci dello Stato, non appare nei comunicati del-
le associazioni di categoria, ma si vede nelle stra-
de, nelle famiglie, nei corpi stessi delle persone. 
Il lavoro nero è una tassa occulta, che colpisce i 
più deboli e arricchisce i più forti. Chi lavora in 
nero non ha ferie, non ha malattia, non ha contri-
buti. Non costruisce un futuro. Così, mentre lavo-
ra, mentre resiste, consuma la propria vita senza 
accumulare nulla. Quando si ammala, resta solo. 
Quando invecchia, resta povero. E la società si ri-
trova con un esercito di anziani che non hanno 
pensione, di famiglie che non hanno sicurezza, di 
persone che hanno dato tutto e non ricevono nul-
la. Questo sistema produce povertà cronica. Non la 
povertà che si vede nei numeri ufficiali, ma quella 
nascosta negli appartamenti in affitto, nei frigori-
feri mezzi vuoti, nelle rinunce quotidiane.

Affermare che per contrastare queste problemati-
che sia sufficiente promuovere modelli di gover-
nance aziendale più inclusivi, adottare strumenti 
di partecipazione come assemblee aziendali e con-
sultazioni periodiche, o ancora, favorire un mag-
giore coinvolgimento e ridurre le disuguaglianze 
decisionali, non basta. Che sia al bar, all’università 
o in bus, ascoltiamo passivamente i più disparati 
discorsi: migranti, tasse, vita ormai troppo cara. 
Ci siamo chiesti, almeno una volta, quali siano 
gli strumenti di cui disponiamo e che potrebbero, 
sebbene in parte, ridurre le disuguaglianze e mi-
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gliorare le condizioni di lavoro? Ogni volta in cui 
si parla di migranti, spesso il dibattito si concentra 
su problemi, numeri o emergenze. Ma raramen-
te ci si sofferma sulle opportunità concrete che la 
loro regolarizzazione potrebbe offrire all’Italia. E 
invece, la possibilità di normalizzare la posizione 
dei lavoratori stranieri non è solo una questione 
di giustizia sociale: è una scelta intelligente an-
che per l’economia e il futuro del nostro welfare. 
Regolarizzare significa garantire accesso al lavoro 
legale, ai contributi previdenziali e ai diritti fonda-
mentali. Per lo Stato, significa aumentare le entra-
te fiscali e rafforzare la capacità di finanziare pen-
sioni e servizi sociali. In un Paese come il nostro, 
dove l’invecchiamento della popolazione mette a 
dura prova il sistema pensionistico, ogni lavorato-
re regolare in più rappresenta un piccolo ma con-
creto sostegno per tutti (Boeri & Brücker, 2005). 
Esperienze passate dimostrano che la regolarizza-
zione può generare entrate significative. Secondo 
alcuni studi condotti dall’Inps e alcuni istituti di 
ricerca economica, l’inserimento regolare di lavo-
ratori stranieri ha già contribuito positivamente ai 
conti previdenziali. Nel 2015, i lavoratori stranieri 
hanno versato 8,9 miliardi di euro, a fronte di pre-
stazioni pensionistiche erogate per 643 milioni di 
euro, generando un saldo attivo significativo. 
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Un’analisi della Fondazione Leone Moressa68 sti-
ma che ogni lavoratore straniero regolare apporti 
tra i 2.800 e i 5.200 euro annui in entrate fiscali e 
contributive. Tuttavia, la regolarizzazione da sola 
non è sufficiente, per cui si necessitano interventi 
che prevedano un miglioramento delle condizioni 
contrattuali e salariali, oltre ad una riforma del si-
stema previdenziale che tenga conto della nuova 
realtà demografica ed economica. 
Solo attraverso un approccio integrato sarà possi-
bile garantire la sostenibilità a lungo termine del 
mercato del lavoro, e di conseguenza, del sistema 
previdenziale.  Fondamentale è un approccio che 
includa interventi legislativi, rafforzamento dei 
controlli, sensibilizzazione e promozione del la-
voro regolare. Un esempio concreto è il Decreto 
Legge 145/2024 che, introducendo l’art. 18-ter nel 
Testo Unico sull’Immigrazione, consente il rilascio 
di un permesso di soggiorno per gli stranieri vitti-
me di sfruttamento lavorativo. 

Un’efficace azione di contrasto richiede, inoltre, 
un incremento delle ispezioni nei luoghi di lavo-
ro, un’intensificazione di controlli per individuare 
le situazioni di irregolarità. Motivo per cui, con il 
Piano Nazionale per la Lotta al Lavoro Sommerso 

68   La Fondazione Leone Moressa è un istituto di studi e ricer-
che nato nel 2002 da un’iniziativa dell’Associazione Artigiani e 
Piccole Imprese di Mestre CGIA, che si occupa di studiare le fe-
nomenologie e le problematiche relative alla presenza straniera 
sul territorio italiano.
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2023-2025, è stato previsto un aumento delle risor-
se destinate all’Ispettorato Nazionale del Lavoro. È 
fondamentale informare i lavoratori sui loro diritti 
e sui rischi legati al lavoro nero, creare sinergie tra 
istituzioni, organizzazioni sindacali e datori di la-
voro, affinché si possa davvero parlare di strategie 
efficaci a contrastare tale fenomeno.  
Occorre migliorare le condizioni di lavoro. Salari 
più alti, contratti chiari, tutele reali: sono questi 
gli strumenti che riducono il lavoro nero e creano 
sicurezza per tutti. Ecco perché il ruolo delle isti-
tuzioni, dei sindacati e delle organizzazioni civi-
che diventa centrale: informare, controllare, pro-
teggere. Solo così possiamo costruire un mercato 
del lavoro più equo e trasparente (Fasani & Mazza, 
2020). 
Investire nel lavoro è credere nel futuro: un futu-
ro in cui le disuguaglianze si dissolvono e il lavo-
ro torna ad essere dignitoso per tutti. Perché solo 
quando il lavoro è giusto, lo è anche il Paese.  
Il lavoro nero, dunque anche il caporalato, o qual-
siasi altra forma di sfruttamento lavorativo, non è 
solo un problema economico: è un problema de-
mocratico, poiché mina il patto tra cittadini e Sta-
to. Se lo Stato non garantisce i diritti fondamentali, 
se lascia che milioni di persone vivano nell’irre-
golarità, allora tradisce il suo compito. E quando 
lo Stato tradisce, la democrazia vacilla. Il lavoro 
nero diventa così il terreno fertile per populismi, 
per movimenti che cavalcano la disperazione, per 
leader che promettono soluzioni facili a problemi 
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complessi. Le conseguenze sociali sono ovunque. 
Nella scuola, dove i figli dei lavoratori in nero han-
no meno opportunità. Nella sanità, dove chi non 
ha contributi rinuncia a curarsi. Nella politica, 
dove cresce la sfiducia verso le istituzioni. E per-
sino nella cultura, dal momento che un Paese che 
tollera lo sfruttamento è un Paese che ha smarrito 
il senso stesso della dignità umana. 
In fondo, tutto questo non è che una grande con-
traddizione: viviamo in una società che proclama 
libertà, uguaglianza, diritti, ma che si regge sull’in-
visibilità di milioni di lavoratori senza voce.
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Quando a scuola vanno le 
madri: diseguaglianze di genere 
e razza69 in contesto scolastico ed 
educativo
di Giulia Pizzolato

La questione del diritto allo studio delle donne e, ancor 
più, una prospettiva di genere nell’ambito della cosid-
detta “educazione per adulti”, interpellano oggi tema-
tiche, riflessioni e visioni plurime, che mettono in luce 
la natura stratificata e complessa dei regimi di discri-
minazione cui sono sottoposte le donne della diaspora, 
anche in ambito formativo, educativo e scolastico. 
A partire da una ricerca qualitativa nei Centri Pro-
vinciali per l’Istruzione degli Adulti, e in particolare 
nelle “scuole per donne” della città di Torino, l’articolo 
propone un’analisi delle morfologie e delle declinazio-

69  Il termine, che evoca le riflessioni degli studi femministi an-
tirazzisti, viene presentato in corsivo per fugare ogni ambiguità 
con le teorizzazioni ottocentesche, ma anche per sottolineare 
le profonde differenze che esistono tra la storia segregazioni-
sta statunitense e quella dei processi migratori verso l’Europa. 
Il termine razza è da intendersi qui come “provenienza”, in ter-
mini geografici e geopolitici, con accezioni che interpellano i 
regimi di dominazione coloniale e neocoloniale.
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ni della disuguaglianza di genere in ottica femmini-
sta, tenendo conto di aspetti che ineriscono le mobilità 
umane, le politiche di frontiera europee, i sistemi di 
dominazione neocoloniale che si dispiegano nei dispo-
sitivi dell’educazione linguistica.

Il diritto allo studio delle donne 
La questione del diritto allo studio delle donne, so-
prattutto quando il loro quotidiano è impegnato a 
tempo pieno nel lavoro di cura, è un tema per lo 
più ignorato: dimenticato dalla storia, invisibiliz-
zato nel dibattito pubblico e nel discorso istituzio-
nale, trascurato dalla ricerca scientifica.
Le configurazioni delle scuole per adulti70 di oggi, 
istituzionali o informali che siano, pone il diritto 
delle donne alla formazione all’incrocio tra questio-
ni socio-politiche, aree disciplinari e prospettive 
differenti: contempla più ampiamente la tematica 
scolastica ed educativa - sotto le vesti dell’andrago-
gia e dell’educazione linguistica - interseca i pro-
cessi di mobilità internazionale - e con essi i regi-
mi e i dispositivi per la gestione delle migrazioni 
verso l’Europa e l’Italia - e sollecita uno sguardo di 
genere. Nell’analisi proposta chiama così in cau-
sa gli studi socio-antropologici sulle migrazioni, 

70   Nel corso dell’articolo utilizzerò il plurale maschile per ri-
ferirmi anche alla componente femminile (adulte, studentesse, 
bambine; figlie): la (difficile) scelta linguistica risponde alla ne-
cessità di non appesantire la lettura, ma non intende in nessun 
modo oscurare la presenza e il ruolo delle donne.
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la letteratura sociolinguistica critica (Blommaert, 
2010; Canut, 2021; Makoni & Pennycook, 2007; 
Ndhlovu & Makalela, 2021; Severo & Makoni, 2020) 
e la linguistica applicata alla glottodidattica (Alim 
et Al., 2020; Darvin & Norton, 2015; Norton & To-
ohey, 2004; Pennycook, 2001; Rosa & Flores, 2017), 
in prospettiva di genere e femminista (Atanga et 
Al., 2013; Pavlenko et Al., 2001; Pavlenko & Piller, 
2007; Piller & Pavlenko, 2007a; 2007b; 2009).
Gli studi femministi poststrutturalisti, applicati 
alla ricerca linguistica, a partire dagli anni Novan-
ta hanno contribuito all’emersione di un campo te-
orico che ha coniugato genere, potere e linguaggio 
in chiave politica e sociale. Concepito come una 
costruzione sociale che non risponde a categoriz-
zazioni su base “naturale”, il genere è così una no-
zione dinamica e processuale, che prende forma 
a partire dalle prassi sociali e dalle costruzioni di-
scorsive.
La ricerca si situa all’interno dei Centri Provincia-
li per l’Istruzione degli Adulti (Cpia) della città di 
Torino, e nelle cosiddette “Scuole delle mamme” 
- centri aggregativi e di educazione informale che 
si rivolgono alle “donne immigrate”, offrendo loro 
talvolta anche un servizio di custodia dei figli della 
fascia d’età 0-6 anni. Attraverso un’analisi dei di-
scorsi e delle pratiche educative e organizzative 
che si dispiegano in tali contesti, intendo indaga-
re in prospettiva intersezionale i regimi di discri-
minazione cui sono sottoposte le donne. Il genere 
gioca un ruolo di primo piano, e non solo perché le 
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protagoniste sono donne: è considerato come lente 
attraverso cui interpretare dinamiche sociali che 
rispondono a un ordine nazionale e transnaziona-
le di tipo patriarcale, e al contempo alle esigenze 
di contenimento delle migrazioni nella dimensio-
ne locale e ai loro effetti sotto le spinte globali. 
Non si tratta di guardare al genere come prodotto 
finale, ma di indagare gli stratificati meccanismi 
attraverso cui è socialmente costruito, gli ordini 
di esigenze cui risponde e gli effetti che produce 
sul piano socioculturale, politico e soggettivo. Per 
riuscire quindi a investigare le disuguaglianze cui 
sono sottoposte le donne della diaspora, discrimi-
nazioni che si stratificano all’incontro di genere, 
razza e classe, sostanziandosi in ineguaglianze di 
tipo scolastico,  linguistico ed educativo, è utile 
adottare uno sguardo a ritroso, attraverso i proces-
si di costruzione del femminile nel quadro dei pro-
cessi migratori contemporanei.

Le scuole di italiano per “immigrati”
I Cpia rappresentano oggi l’ultima tappa del pro-
cesso di istituzionalizzazione dell’“educazione per  
adulti”71; dopo la rivoluzionaria stagione operaia 
(Causarano, 2016; Pongiluppi, 2025; Rossetti Pepe, 
1975; Tornesello, 2006) e femminista (Frisone 2014; 
2025; Lona, 2015) dei corsi delle “150 ore” e la sua 

71   L’insieme dei processi educativi formali, non-formali e infor-
mali che interessano l’età adulta (Federighi 1996).
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graduale normalizzazione, a partire dagli anni No-
vanta la presenza di studenti extraeuropei,  giunti 
in Italia per mobilità internazionale, si è fatta pro-
gressivamente maggioritaria. Se prima le scuole 
per adulti avevano il compito di alfabetizzare le 
masse, educare i cittadini più marginali,  profes-
sionalizzare i giovani della dispersione scolastica 
(Bianchi e D’antone, 2024), i loro obiettivi rispon-
devano ora alla parola d’ordine integrazione (Piz-
zolato, 2025): sono diventate “scuole per immigra-
ti”, nelle quali l’egemonia dei corsi di italiano come 
lingua seconda guidava l’agenda della programma-
zione didattico-educativa. Alla base di questo prin-
cipio risiede una concezione isomorfica di spazio, 
identità e cultura (e lingua) (Hazard, 2007), su cui 
si fondano i nazionalismi europei; tale ideologia, 
che si materializza nelle politiche e nelle tecnolo-
gie dell’educazione  linguistica, rappresenta un pa-
radosso della globalizzazione del capitale: mentre 
quest’ultima contrae  progressivamente il potere 
e lo spazio d’azione degli Stati nazionali sul pia-
no economico, essi  incrementano la loro autorità 
politica attraverso la solidificazione e l’espansione 
delle loro  infrastrutture (Blommaert, 2009).
Le politiche di confine che hanno caratterizzato 
l’assetto italiano negli ultimi trent’anni hanno in-
fluenzato gli immaginari sulle migrazioni, e così 
le politiche educative rivolte alla popolazione “im-
migrata”: l’inclusione sociale dipenderebbe dall’ac-
quisizione della “lingua italiana”, che è principio 
di partecipazione sociale, e al contempo “pietra 
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miliare dell’inviolabilità della nazione” (Herzfeld, 
2022: 118). Le azioni finalizzate all’apprendimen-
to linguistico svolgono così un ruolo cruciale nel 
governo dei flussi migratori (Blommaert, 2010): 
“l’italiano” è strumento per l’inserimento sociale, 
economico, culturale di coloro che provengono 
da paesi “in via di sviluppo”, e i “modi di parlare” 
di cui sono portatori si perdono, sintomo del loro 
divario socioculturale e economico. Attraverso la 
gerarchizzazione dei diversi languaging (Becker, 
1991), si rappresentano così sistemi di dominazio-
ne neocoloniale, che si riproducono a scuola per 
il tramite dell’educazione linguistica (Blomma-
ert, 2008; Bourdieu, 1982; Canut 2021; Pennycook, 
2001; Alim et Al., 2020).
Si instaura in questo modo una stretta correlazio-
ne tra scuola e fenomeno migratorio nella forma-
zione della popolazione adulta: la prima è investita 
della gestione dei processi di integrazione dei nuovi 
cittadini, secondo i dettami normativi del Ministe-
ro dell’Interno72, e le sue azioni si sostengono sulle 
ideologie che indirizzano le politiche linguistiche 
dell’Unione. Retorica dell’inclusione e regimi di 
esclusione procedono di pari passo.
Pur essendo istituti secondari di primo grado, l’of-
ferta formativa dei Cpia prevede quattro tipi di corsi:

72   Sono esemplificativi di tale interdipendenza alcuni punti di 
intersezione normativa tra il diritto alla permanenza e  quello 
allo studio, come la legge 94/2009, il D.P.R. 179/2011, la legge 
132/2018 (Pizzolato, 2024).



201

•	 primo livello primo periodo (scuola secon-
daria di primo grado – ex “terza media”);

•	 alfabetizzazione e apprendimento in lingua 
italiana (Aali), per l’ottenimento di certifica-
zioni di livello A1 e A2 del Quadro Comune 
Europeo di Riferimento per le lingue (Qcer, 
Quadro Comune Europeo di Riferimento 
per le Lingue);

•	 primo livello secondo periodo;
•	 “garanzia delle competenze”.

Soprattutto nelle aree urbane come Torino, l’orga-
nizzazione di corsi di “terza media” e Aali impegna 
la maggior parte delle risorse degli istituti, per-
corsi formativi utili per la formalizzazione del di-
ritto alla permanenza (certificazione A2 del Qcer, 
secondo quanto previsto dalla Legge 94/2009 e il 
D.P.R. 179/2011), o per l’ottenimento di un titolo 
di studio (la ex “terza media”) da parte di studenti 
extraeuropei che spesso faticano a vedere ricono-
sciuti diplomi conseguiti in altri Paesi. Sul piano 
socioculturale e burocratico quindi l’integrazione 
della popolazione “immigrata” è strettamente con-
nessa all’apprendimento linguistico formale e alla 
valutazione delle competenze in italiano. 
Se questi sono i presupposti per l’integrazione, che 
cosa accade quando l’accesso alla formazione è 
ostacolato da elementi di ordine pratico, come il 
fatto di essere occupate a tempo pieno nel lavoro 
di cura dei figli?
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L’educabilità delle donne “immigrate” 
I dati sulla denatalità degli ultimi quarant’anni, la 
timidezza delle politiche di sostegno alle famiglie, 
i tassi della disoccupazione femminile, il gap sti-
pendiale tra donne e uomini, in una società che 
vede ricadere soprattutto sulle prime il peso del 
lavoro di cura, sono solo alcuni degli elementi che 
evidenziano la polarizzazione dei ruoli sociali as-
sociati al genere in Italia. Se da una parte la ma-
ternità viene sacralizzata e promossa sotto la mi-
naccia dell’“inverno demografico”, in prospettiva 
economico-produttiva e nazionalista, dall’altra i 
governi non hanno investito in misure a suppor-
to della genitorialità. La tendenza neoliberista a 
smantellare il sistema di welfare per le famiglie si 
traduce sul piano materiale e simbolico in assenza 
dello Stato e della responsabilità collettiva, nell’in-
visibilizzazione delle stratificate sfaccettature del-
la conciliazione tra impegno di cura, vita lavorati-
va e sociale. Uno degli ambiti in cui tale vuoto si 
rivela è l’accesso alla formazione: all’interno delle 
scuole, dei centri di formazione, come delle uni-
versità, raramente esistono misure di supporto per 
la cura della prole delle studentesse-genitrici.

Tale disattenzione è evidente in modo particolare 
nei Cpia, dove i numeri delle potenziali iscritte, im-
pegnate a tempo pieno nell’accudimento dei figli, 
sono consistenti. Oltre a non esistere negli Istituti 
servizi educativi per la prima infanzia, le richieste 
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della popolazione non vengono rilevate: non es-
sendo predisposta un’offerta specifica, le doman-
de di iscrizione delle giovani madri non vengono 
registrate; in questo modo non esistono: né per i 
Cpia, né per gli Uffici Scolastici, né per l’Ammini-
strazione Centrale. Il problema non riguarda solo 
chi ha figli piccoli: anche quando sono più gran-
di, le diverse sfaccettature del lavoro di cura loro 
dedicato costituiscono gatekeeping practices per la 
frequenza di percorsi formativi.
Vista la carenza di dati ufficiali sulle richieste di 
iscrizione delle donne-madri nei Cpia, la ricerca si 
concentra sull’area torinese, che ho potuto cono-
scere non solo attraverso le attività etnografiche73, 
ma anche grazie al mio lavoro di docente presso 
diversi Cpia della Città Metropolitana, e in partico-
lare nello “Spazio Non-Solo Mamme”74. 
Le studentesse che chiedono di iscriversi sono 
soprattutto richiedenti asilo e rifugiate, o donne 
giunte in Italia per ricongiungimento familiare. 
Mentre le prime provengono prevalentemente 
dall’Africa subsahariana, le seconde giungono 
dall’area del Maghreb (Egitto e Marocco) e più ra-

73   Mi riferisco alle attività etnografiche inquadrate nella ricerca 
dottorale che ho condotto nel triennio 2022-2025.
74   Per questioni di spazio non è possibile entrare nel dettaglio 
dell’esperienza dello “Spazio Non-Solo Mamme”; per approfon-
dimenti si veda Pizzolato e Pongiluppi (2022; 2024), e la pagina 
web del progetto:
https://www.mescla.unito.it/progetti/percorsi-di-cultura-circo-
lare/spazio-non-solo-mamme
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ramente dall’Asia Meridionale (Bangladesh e Paki-
stan). La differente situazione giuridica relativa al 
permesso di soggiorno distingue le loro condizioni 
materiali di vita: le prime abitano solitamente in 
strutture di accoglienza, spesso in zone periferi-
che e isolate, mentre le seconde convivono con la 
famiglia in un’abitazione propria. Una parte delle 
studentesse infine risiede in comunità protette, a 
seguito di violenza domestica, di sfruttamento per 
tratta, o perché sottoposte all’attenzione del  Tri-
bunale dei minori e dei servizi socio-assistenziali. 
Quasi tutte sono disoccupate, spesso sin dall’arrivo 
in Italia. Le responsabilità familiari sulle loro spal-
le sono consistenti, fatto che incide sulle possibili-
tà e sulle loro scelte in ambito lavorativo, abitativo, 
migratorio, sociale. A questo quadro si aggiunge un 
ultimo elemento che, pur su un piano simbolico, 
ha conseguenze non irrilevanti nel loro ordinario: 
le donne della migrazione sono spesso essenzializ-
zate dal discorso pubblico e umanitario nel ruolo 
della vittima. La letteratura socio-antropologica 
femminista ha saputo mettere in evidenza le con-
seguenze materiali di un immaginario che tende a 
predeterminare la figura della donna migrante sot-
to le vesti della vittima, “incapace di agire” (Kapur, 
2002; Pinelli, 2024), target di assistenza e aiuto, in-
vece che come individuo in grado di agire e realiz-
zarsi secondo traiettorie soggettive. Nel considera-
re le condizioni di vita delle donne bisogna quindi 
tenere conto di tutti questi aspetti: carico di cura, 
precarietà abitativa ed economica, dipendenza dai 
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servizi socio-assistenziali, isolamento all’interno 
di comunità di accoglienza, stereotipi di genere e 
di razza, sono fattori di marginalizzazione sociale 
e linguistica che male si coniugano con le opportu-
nità di acquisire l’italiano, di prendere parte al tes-
suto sociale e culturale del Paese, e così integrarsi 
- come recita la retorica integrazionista. Emerge 
una realtà fortemente discriminatoria nei con-
fronti delle donne e dei loro figli: entrambi pagano 
con l’abbandono istituzionale, l’esclusione e l’invi-
sibilizzazione il vuoto delle politiche scolastiche, 
familiari e sociali che dovrebbero invece garantire 
la loro partecipazione alla vita educativa e sociale.

Cpia e “scuole per donne”
Il Terzo settore torinese sin dagli anni Novanta ha 
individuato nelle donne della diaspora un target 
centrale della sua attività. A partire dall’idea che 
siano necessari spazi “di socializzazione” dedica-
ti per promuovere la loro integrazione, in diversi 
quartieri di Torino sono sorti centri per “donne im-
migrate”, nei quali spesso possono essere accolti 
anche i figli più piccoli. In tali contesti il femmini-
le è associato alla marginalità, che si declina nell’i-
solamento socioculturale, nella vulnerabilità onto-
logica che sedimenta nell’intersezione tra genere e 
migrazione (Pinelli, 2011; 2024). L’educabilità delle 
donne migranti si condensa nel discorso umanita-
rio e istituzionale attraverso l’imperativo educativo 
che impone loro di “imparare l’italiano”. Anche per 
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questo i corsi di glottodidattica dell’italiano costi-
tuiscono il principale espediente per avvicinarle: 
sono nate così le “scuole per donne”. Oggi sono luo-
ghi di incontro, spazi informali gestiti dal privato 
sociale, dove le donne possono recarsi per attivi-
tà ricreative, per seguire corsi di lingua italiana, 
usufruire di servizi assistenziali. La scelta di molti 
centri di offrire uno spazio esclusivamente femmi-
nile si è sviluppata a partire dall’idea diffusa che 
l’isolamento delle donne derivi anche dalla loro 
reticenza a condividere spazi “di socializzazione” 
misti – per ragioni religiose, culturali o familiari 
– e dalla necessità di dare vita a luoghi di aggrega-
zione considerati “sicuri” dalle studentesse e dalle 
loro famiglie. Non farebbe eccezione la scuola: se 
le donne non frequentano i corsi dei Cpia sareb-
be a causa delle classi miste. La scelta separatista 
delle scuole informali “per donne” asseconda così 
le presunte culture patriarcali di provenienza del-
le studentesse, con l’obiettivo di creare uno spazio 
di espressione e di socializzazione femminile sulla 
scia delle esperienze femministe degli anni Settan-
ta, a partire da una concezione “negativa” della li-
bertà (Berlin 1969; Green 1986; Hirschman, 2003). 
Questo discorso riguarda in particolare le cittadine 
nordafricane, musulmane, che costituiscono una 
parte rilevante delle residenti cui si rivolge il Terzo 
settore: le “arabe” sono al centro delle attenzioni 
del privato sociale torinese, emblema della donna 
“da educare” a una precisa accezione dell’emanci-
pazione femminile e target principale dell’integra-
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zione per via linguistica. Di pari passo con la sta-
bilizzazione della popolazione straniera, e con il 
delinearsi del ruolo della riproduzione sociale nei 
processi di mobilità (Rigo, 2022), la lingua (Canut, 
2021) ha assunto un ruolo sempre più centrale, 
soprattutto rispetto alle attrici principali di tale ri-
produzione: le donne  madri e madri potenziali. 

Dato il vuoto istituzionale intorno al tema del di-
ritto allo studio delle donne-madri, considerato 
il ruolo aggregativo e assistenziale acquisito dalle 
“scuole per donne” e la sedimentazione delle loro 
esperienze, si sono instaurate collaborazioni più o 
meno stabili tra alcune di queste e i Cpia torine-
si: le prime ospitano le corsiste e i loro figli, for-
nendo personale volontario per l’accudimento dei 
bambini – e spesso anche per insegnare nei corsi 
di italiano – mentre gli Istituti formalizzano par-
zialmente i percorsi di studio di chi frequenta le 
“scuole delle mamme”. 

Anche quando vengono predisposti formali proto-
colli di collaborazione coi Cpia, tuttavia, le “scuole 
delle mamme” sono caratterizzate dall’informali-
tà, poiché le attività sono collocate nei locali delle 
associazioni, adibiti provvisoriamente ad aule e a 
spazi educativi75, gestite spesso da personale vo-
lontario: da tale informalità costitutiva derivano 

75   I Cpia soffrono della carenza di spazi, soprattutto adeguati ai 
minori, e di personale  (Pizzolato e Pongiluppi, 2025).
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molte delle loro criticità. L’offerta formativa, pre-
caria, manca di una formalizzazione chiara e stan-
dardizzata nell’organizzazione dei corsi e nel loro 
riconoscimento. Il servizio è insufficiente: molte 
potenziali allieve rimangono escluse. La proposta 
formativa è inoltre limitata: nella maggior parte 
dei casi si tratta di soli corsi Aali e non di primo 
livello, per il conseguimento della “terza media”76. 
Il “regime di scarsità” (Vacchiano, 2011) che vige 
nelle scuole per adulti – e soprattutto per le donne 
– è alla base della scelta frequente di escludere le 
studentesse dai percorsi di primo livello. L’idea dif-
fusa secondo cui le donne non avrebbero compe-
tenze in lingua italiana “sufficienti” ad affrontare 
un corso di “terza media” (raciolinguistic enregister-
ment [Agha, 2005]), sarebbero soggette alla disper-
sione scolastica– perché impegnate nel lavoro di 
cura – viene messa in relazione con il loro (pre-
sunto) scarso interesse verso la scuola (motivation 
[Darvin & Norton, 2023]), giustificato anche dalla 
convinzione che “non abbiano bisogno” di ottene-
re diplomi o certificazioni linguistiche, essendo 
madri e casalinghe: le donne “non hanno fretta” 
di conseguire attestazioni che formalizzino il loro 

76   I corsi vengono spesso gestiti da insegnanti volontarie, prive 
di formazione specifica; il servizio educativo per i minori non 
presenta minori criticità: a Torino è limitato, potendo accogliere 
un numero esiguo di minori (nettamente inferiore a quello del-
le donne-madri che vorrebbero frequentare i corsi), molte volte 
affidato a personale non qualificato.
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percorso scolastico77; è prioritario invece che im-
parino l’italiano per supportare l’integrazione dei 
nuclei familiari. 

Benché la formalizzazione delle collaborazioni tra 
Cpia e Terzo settore nasca dall’esigenza di inclu-
dere nelle proposte formative dei primi le attività 
glottodidattiche delle “scuole per donne”, con l’o-
biettivo anche di riequilibrare in chiave di genere 
l’accesso all’istruzione, a distanza di anni è  evi-
dente che l’offerta delle “scuole delle mamme” è 
molto diversa da quella del Cpia, sotto diversi pun-
ti di vista. Se i corsi di italiano sono strumenti di 
integrazione – su binari morali che si posizionano 
in antitesi a configurazioni familiari e a ruoli di ge-
nere “etnicizzati” (Ong, 2005), definiti segreganti e 
maschilisti dal discorso pubblico e umanitario – è 
pur vero che il mandato della scuola nei confronti 
delle donne non si concretizza in percorsi di istru-
zione o formazione ritagliati sulle aspirazioni, le 
competenze e le esigenze dell’apprendente, piut-
tosto in strumenti al servizio della riproduzione 
sociale: l’educazione linguistica è a uso e consu-
mo di altri, dei nuclei familiari, dei figli, di “comu-
nità immaginarie” (Anderson, 1983), in linea con 
una concezione dell’educazione femminile che 

77   Benché la normativa del diritto migratorio imponga a tutte 
e a tutti di esibire certificazioni linguistiche oppure diplomi di 
scuola secondaria ottenuti in Italia per ottenere il permesso di 
soggiorno o per fare richiesta di cittadinanza italiana.
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l’Italia aveva simbolicamente abbandonato diversi 
anni prima (Leonelli, 2011; Soldani, 1989; Ulivieri, 
2022). La scelta congiunta di associazioni e Cpia di 
erogare quasi esclusivamente corsi non-formali di 
lingua italiana, e di associarli in molti casi a con-
tenuti formativi “al femminile”78, delinea una spe-
cifica figura “etnicizzata” del femminile: casalinga, 
madre, votata alla cura, disinteressata a qualsivo-
glia disegno individuale, dipendente da una figu-
ra maschile di cui sarebbe “al seguito” (Cognini, 
2014), priva di dimensione storica e di una proie-
zione di sé e del futuro, se non come agente della 
riproduzione sociale lungo le linee argomentative 
del discorso integrazionista.
Gli attori istituzionali e umanitari sembrano ri-
durre alla “differenza culturale” aspetti che invece 
ineriscono all’emarginazione sociale e all’azione 
concomitante di differenti assi di discriminazione 
classe, etnicità, religione, genere, razza. La sem-
plificazione della complessità dei fattori in gioco è 
una delle strategie per il governo delle molteplicità 
umane, che nelle “scuole per donne” si rappresen-
tano come misure non repressive di gestione del-
le “donne immigrate” (Ong, 1996), e, con loro, dei 
destinatari della riproduzione sociale di cui esse 
sarebbero le principali attrici.

78   Attività di educazione sessuale e alla contraccezione, alimen-
tare, proposte formative inerenti la cura dei bambini e la gravi-
danza, ecc.
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Quale prospettiva di genere? 
Come in altri ambiti, l’“educazione per adulti” è 
oggi l’esito di una tradizione che ha preso forma 
a partire da e per gli uomini: considerando cioè 
lo studente, maschio, parametro neutro di riferi-
mento (Laot, 2021). I Gender Studies e la letteratura 
femminista poststrutturalista (Weedon, 1989) han-
no posto l’attenzione sul genere come strumen-
to interpretativo fondamentale per l’analisi e la 
comprensione della realtà, in grado di informare 
anche la progettazione degli interventi educativi. 
È  utile richiamare alla memoria a tal proposito i 
“corsi per sole donne” organizzati nell’ambito delle 
“150 ore”79, un’esperienza che molto avrebbe an-
cora da insegnarci sulla necessità e sull’utilità di 
uno sguardo di genere sui percorsi formativi per 
la popolazione adulta. Quei corsi hanno costitui-
to, infatti, una proposta rivolta alle donne in ottica 
separatista, capace di superare i principi  dell’“e-
ducazione femminile”: distanti dall’obiettivo di 
modellare la “donna” (madre, moglie, casalinga 
o professionista nei settori lavorativi considerati 
“femminili”), erano invece percorsi di studio e ri-
flessione pensati da, per e a misura di donne, con 
l’obiettivo di rispondere ai desideri delle persone 
coinvolte, di scardinare le strutture culturali che 
cristallizzano i ruoli sociali associati al genere. 

79   Per approfondimenti sui “corsi per sole donne”, si veda Friso-
ne (2014; 2025); Lona (2015).
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Consapevole delle specificità di quel periodo sto-
rico, non considero quell’esperienza un modello 
da riproporre, in chiave universalista, nei Cpia di 
oggi: sono più che evidenti le differenze di natu-
ra storico-politica, e soprattutto nei percorsi che 
hanno portato a dare vita ai “corsi per sole donne” 
da una parte, e alle “scuole delle mamme” dall’al-
tra. A partire da questo fondamentale distinguo, la 
prospettiva di genere in contesto scolastico non si 
materializza in una proposta separatista, ma nel 
rilevare le specificità delle soggettività coinvolte e 
tradurle in interventi mirati e adeguati nei  con-
tenuti, nell’organizzazione e nelle modalità di in-
tervento. È necessario prendere in esame le condi-
zioni di vita materiali delle persone per rilevarne 
i desideri formativi a partire dalle soggettività, 
dai vissuti (studio, lavoro, esperienze pregresse), 
e così adattare l’organizzazione, la progettazione 
didattico-educativa e le metodologie alle esigenze 
che emergono. Si tratta di “umanizzare l’istituzio-
ne” (scuola), favorendo il benessere delle persone 
attraverso un ripensamento della sua organizza-
zione (Rossi, 2014), rendendola una “comunità 
generativa”, in grado di immettere nuove energie 
nella biografia personale e nel circuito sociale, raf-
forzando legami intersoggettivi “comunitari” (Vin-
ciguerra, 2022). 

Un’azione orizzontale e dal basso così congegnata 
mira a tre principali obiettivi: decostruire gli ste-
reotipi di genere, di razza e sulla maternità, per-
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mettendo alle soggettività di emergere e di deter-
minarsi nella loro specificità; favorire lo sviluppo 
personale, contribuendo alla partecipazione del-
le donne alla vita collettiva del paese di cui sono 
parte, secondo traiettorie autodirette; portare la 
questione del diritto allo studio delle studentes-
se-madri al di fuori delle realtà locali e episodiche 
delle “scuole delle mamme”, all’attenzione di tutti, 
agendo a favore di una trasformazione culturale 
anche in merito al tema della maternità e dei ruoli 
associati al genere. Quest’ultimo aspetto si realizza 
soprattutto attraverso le comunità che si sviluppa-
no all’interno delle esperienze come quella dello 
“Spazio Non-Solo Mamme”, perché siano fucine 
di sensibilizzazione e di trasformazione dal basso. 
Ritengo infine urgente una riflessione sull’oppor-
tunità di una prospettiva di genere nell’educazione 
per adulti: non solo per gli sviluppi teorici dell’an-
dragogia, ma anche per una trasformazione delle 
pratiche didattico-educative e glottodidattiche dei 
Cpia.
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